Кинг признавал, что в мире усиливается тяга людей к коммунистическому учению. В той же книге «Сила любви» он писал о «широко распространяющемся влиянии коммунизма, подобно могучей волне прибоя».
Чтобы сказать такие слова о коммунизме в Соединенных Штатах, да еще на Юге, нужна была отвага. Расисты-мракобесы не раз объявляли Кинга «красным». Однажды губернатор Миссисипи распространил даже фотофальшивку, запечатлевшую Кинга будто бы среди студентов «коммунистической тренировочной школы». Конечно же, клеветники знали, что он весьма далек от коммунизма; Кинга травили за то, что он не боялся высказывать вслух свои мысли.
Мартин Лютер Кинг помогал освободительному движению негров не только страстным словом проповедника. Он был организатором активных массовых действий против расовой дискриминации.
Поклонник Ганди, он проповедовал доктрину «ненасильственных действий». Многие активисты негритянского движения, особенно молодые, не соглашались с этой доктриной, они высказывались за более боевитую тактику. Некоторые из них считали, что негры должны противопоставить насилию вооруженных расистов активный боевой отпор. Ожесточенные схватки мятежных негров и белых карателей часто перерастали рамки «ненасильственных действий».
Сложный и противоречивый ход негритянской революции все шире раскрывал Кингу глаза на суть вещей. Он начал подходить к пониманию той истины, что подлинный источник страданий и бедствий 22 миллионов негров США — это сама система «американского образа жизни».
Эскалация грязной войны Пентагона в Юго-Восточной Азии рассеяла многие иллюзии Кинга и его друзей. Он убедился, что «значительная часть наших богатств и энергии расходуется во Вьетнаме, а не идет на улучшение внутреннего положения. Поэтому мы не питаем никаких иллюзий...» «Мы слышим все эти разговоры о том, что можем себе позволить и пушки и мясо, но мы видим, что это миф, что, когда страна ввязывается в подобного рода воину, когда орудия войны становятся навязчивой идеей страны, социальные нужды неизбежно страдают». Зоркий глаз Кинга не мог не заметить и того, что те же самые расисты, которые линчуют негров в США, зверствуют над «цветным населением» Индокитая и вдобавок шлют на убой в джунгли черных солдат Америки.
Так логика массовой демократической борьбы вела Мартина Лютера Кинга к борьбе антиимпериалистической. С каждым годом все страстней и решительней он звал честных американцев объединять борьбу за демократию, за социальные перемены с антивоенными усилиями. Он боролся за мир столь же страстно, как и за жизненные права негров. Случалось так, что негритянское движение требовало его присутствия в одном штате, а в это же время в другом штате намечался антивоенный митинг. Тогда вместо Кинга к борцам за мир летела его жена и подруга Коретта.
Кинг чувствовал, что накал антивоенного движения и натиск негритянской революции обещают сильнейшие внутренние потрясения в США. Незадолго до смерти он писал в журнале «Лук» о том, насколько широко распространились по штатам «отчаяние и беспокойство», каким «всепроникающим стал гнев негритянского народа» и «какие глубокие корни пустило недовольство». «Нам известно и то,— подчеркивал Кинг,— чего, очевидно, не понимает официальный Вашингтон, а именно: терпение негров истощается».
В новых условиях высказывания Кинга о «ненасильственных действиях» звучат уже по-иному, наступательно и боевито. «Мы должны оказать нажим на конгресс,— говорил он, призывая к походу бедноты на Вашингтон.—...Если мы не найдем отклика у конгресса, нам придется пойти на эскалацию наших действий, чтобы эта проблема всегда стояла перед ним.
Эти действия могут приобрести разрушительный характер, но не будут насильственными в смысле гибели людей или уничтожения материальных ценностей: это будет воинственное ненасилие... Как я ни предан принципу ненасильственных действий, я должен взглянуть в лицо фактам: если мы не добьемся от Вашингтона положительного отклика, то многие и многие негры, охваченные возмущением, перейдут к насильственным действиям... Вспышки беспорядков в городах — это набат в ночи, который настойчиво предупреждает, что вследствие пренебрежения к интересам угнетенных весь наш социальный строй трещит по швам».
Я читаю эти предсмертные слова Кинга, сопоставляю их с его оптимистическими надеждами, которые слышал пять лет назад, и думаю: как вырос за пятилетие этот человек. И как, пожалуй, расширился бы его кругозор, как заострилась бы его ищущая мысль, если бы...
Если бы апрельским вечером снайперская пуля не ударила ему в лицо, когда он стоял на балконе мемфисского мотеля! Кинг выдохнул «ох» и упал на цементный пол. Кровь ключом била из раны. Врачи уже ничем не могли помочь. Мартин Лютер Кинг был убит.
Ему было всего 39 лет.
* * *
Я видел убийц Кинга. Своими глазами. В упор.
Встреча произошла в зале заседаний комиссии палаты представителей США на Капитолийсном холме. Под давлением возмущенной общественности конгресс принял решение расследовать зловещую деятельность погромной антинегритянской организации ку-клукс-клан и поручил следствие... расистам из комиссии по расследованию антиамериканской деятельности. Для отвода глаз конгрессмены-расисты провели серию публичных слушаний, а потом невозмутимо положили «дело» под сукно. По сей день куклуксклановцы безнаказанно творят свою террористическую работу.
Я знал, что передо мной сидят убийцы и черносотенцы, и старался запомнить каждое лицо.
«Имперские маги», «великие драконы», «циклопы» и «ночные ястребы» проявили такт. Отправляясь в конгресс, они сняли с себя белые балахоны и переоделись в штатское. В пиджаках и галстуках они стали неотличимы от представителей так называемого среднего класса — мелких и средних буржуа, клерков и чиновников.
Днем они и впрямь были такими типичными «средними», стопроцентными обывателями. Торговцы автомобилями, хозяева лавок, страховые агенты, полисмены. Обычные респектабельные физиономии состоятельных американцев, имеющих чистенький стандартный дом с лужайкой перед входной дверью, пару автомобилей, счет в банке и насиженное кресло в местной церкви.
Эти благовоспитанные «отцы семейств» прочувствованно рассказывали, какие они добросердечные и патриотичные. Взгляните на гражданина Северной Каролины Дюбойса. В молодости он не жалея сил помогал своей «бедной маме». Потом образцово служил в морской пехоте. И в клан он поступил только из патриотических побуждений; мол, все остальные организации «чересчур левые». Клан же объединяет верных преданных сынов и дочерей Америки.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.