Уже с первого курса студенты-медики учатся не только анатомии и латыни, но и высокой требовательности к себе.
Прошлым летом, когда целинный отряд отправлялся из Москвы, Лида подошла к командиру и протянула ладонь:
— Меня зовут Лида Бобылева... Буду работать в отряде врачом.
— Врач? Зачем нам врач?
...После дежурства в больнице Лида приходила в лагерь и шла на кухню к девчонкам.
— Вам помочь?
Летела в бак очищенная картошка, шипели на сковородке блины. А вечерами допоздна пели... Петь Лиде приходилось меньше всех.
Мы приходили к Лиде с царапинами и порезами. Она была для всех нас и ровесницей и старшей — когда мы лечились у нее.
Однажды стройка остановилась. Авария. Несчастный случай. Ранило нашего замполита. Перепуганные, побледневшие, мы привезли его в больницу всей бригадой и, столпившись у больничного окошка, смотрели, как Лида накладывает швы, что-то приговаривает и улыбается...
Лида Бобылева, Витя Тутельян, Миша Колосов... Студенты-медики — шестикурсники. Члены строительных студенческих отрядов.
Ночью у палатки или у штаба скрипели тормоза. Шофер нетерпеливо звал: «Доктор, доктор...» И кто-то — Лида, Витя, Миша — брал чемоданчик с инструментами — и к машине.
Да, если ты врач, то везде: на катке, в метро, на улице — тебя могут позвать люди.
Комсомольские собрания, спорт, стихи. Саша Александров, Игорь Буренин и Виталий Тонкаль — обыкновенные студенты. Но учатся чуть получше, ведут научную работу... У Виталика под глазами темные круги, а Игорь во время нашего разговора все листает учебник: зачет завтра, некогда. И Виталик и Игорь через ночь — на «Скорой помощи». А днем лекции. И работа в эндокринологическом кружке. Опыты, опыты, неудачи и снова опыты... Такие же, как и у будущих инженеров. Такие же? Но вакуумные установки и счетно-решающие устройства проще человеческого организма. Здесь, в клинике, жизнь борется с болезнью и смертью. И студенты-медики участвуют в этой борьбе, становятся мудрее и старше своих сверстников. Они уже поняли свою ответственность за людей. И приняли ее.
Древнегреческая мудрость гласит: «Человек лечится ножом, травами и словом». Операции делали еще в Египте за два тысячелетия до нашей эры. Истоки науки о лекарственных травах теряются в глубокой древности. Слово появилось позже.
— Психотерапия, — начал лекцию профессор Василий Михайлович Банщиков, — наука о воздействии на сознание человека. Вы будете лечить людей. Будьте деликатны, будьте участливы, будьте терпеливы. Помните, каждое слово, сказанное больному, не проходит бесследно.
В аудитории стоит консерваторская тишина. Василий Михайлович рассказывает о девочке, которой, выписывая из больницы, неосторожно сказали: «До осени все будет в порядке».
Осенью она вновь заболела...
Слушая профессора Банщикова, мы думаем о том, что врачи раньше других учатся гуманизму, узнают цену жеста и слова...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.