В течение более двух часов я пытался найти неорганические соли, которые, по моим соображениям, могли дать кристаллические соединения с приготовленным мною фениловым эфиром фосфористой кислоты.
Однако все мои старания были безрезультатны. Ожидаемые вещества или вовсе не получались или получались в виде густых некристаллизующихся сиропов.
Усталый и огорчённый неудачами, я в третьем часу ночи вернулся домой и скоро заснул молодым, крепким сном.
На следующее утро, наскоро выпив стакан чая, я снова был в лаборатории. Всё та же безотрадная картина открылась перед моими глазами. Однако, внимательно присмотревшись, я заметил на дне одной из чашечек два маленьких кристаллика, блестевших, как огранённый алмаз.
В волнении я достал пинцетом кристаллики и обтёр их пропускной бумагой - кристаллики продолжали блестеть, переливаясь всеми цветами радуги.
Эти кристаллики представляли соединение однохлористой меди с фениловым эфиром фосфористой кислоты и являлись первым найденным мною представителем класса соединений, характерных для трёхвалентного фосфора.
Можно сказать, что в этот день и в этот час я прочно захватил в свои руки конец нити сложного клубка огромного отдела фосфорорганических соединений.
В течение 45 лет я не упускаю эту нить из рук и успешно продолжаю распутывать когда-то таинственный для меня клубок фосфорорганических соединений.
После того как я нашёл ключ к изучению важного отдела фосфорорганических соединений, работа быстро стала подвигаться вперёд. Правда, на моём пути не раз вставали чрезвычайные трудности, но я их преодолевал.
К началу 1905 года большая часть моей магистерской диссертации была выполнена. В феврале и марте 1905 года я закончил экспериментальную часть последней, самой интересной главы.
В течение апреля и мая я написал диссертацию под заглавием «О строении фосфористой кислоты и её производных».
В июне и июле диссертация была напечатана.
В начале августа диссертация была направлена в Казанский университет, а в сентябре я с большим успехом её защитил и получил звание магистра химических наук.
В 1907 году за эту же работу Русское физико-химическое общество присудило мне премию имени Зинина и Воскресенского. Эта почётная премия памяти двух знаменитых русских химиков присуждалась один раз в четыре года за лучшие экспериментальные работы по химии, выполненные молодыми русскими химиками в России.
После напечатания моей диссертации в журнале Русского физико-химического общества я, до того никому не известный ассистент провинциального института, стал широко известен как среди русских, так и заграничных химиков.
На этом я мог бы закончить свою статью словами: «Так стал я учёным».
Однако для того, чтобы быть настоящим учёным, совершенно недостаточно выполнить хорошую или даже блестящую работу.
Чтобы быть настоящим учёным, надо развивать свой первый успех, надо создавать направление в науке, надо стараться создавать свою школу или, по меньшей мере, иметь своих учеников.
Я лично продолжал работать над докторской диссертацией, развивая свои работы по фосфорорганическим соединениям и затрагивая некоторые другие отделы органической химии, но того, о чём я говорил выше, я в Ново-Александрийском институте сделать не мог по той простой причине, что в институте не было химической специальности и, следовательно, никаких учеников я иметь не мог.
Хотя я уже в 1906 году, после ухода из института Ф. Ф. Селиванова, был избран адъюнкт-профессором и имел личную хорошо оборудованную лабораторию, всё же понятно моё стремление перейти в университетский город.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.