По просьбе редакции журнала «Смена» я написал эту небольшую статью под названием «Как я стал учёным». В мае 1900 года двадцатидвухлетним юношей я окончил естественное отделение физико-математического факультета Казанского университета с дипломом 1-й степени и званием кандидата естественных наук.
В то время ещё не было деления на специальности и потому все студенты-естественники обязаны были сдавать экзамены по всем главнейшим отделам естествознания, начиная с физики, химии, кристаллографии, минералогии, геологии и кончая систематикой, физиологией растений, животных, сравнительной эмбриологией. Но всё же меня больше всего привлекала химия, и я на третьем и четвёртом курсах усердно работал над специальной темой под руководством профессора А. М. Зайцева, ученика гениального русского химика А. М. Бутлерова: позднее эта моя первая работа была напечатана.
В течение мая мы, студенты-естественники, должны были держать государственные испытания, числом до пятнадцати. Сдать государственные испытания представляло труднейшую задачу; один неудовлетворительный балл сводил пакет все труды студента, потраченные на подготовку огромного материала. Никаких переэкзаменовок не существовало, и мы даже не знали слова «переэкзаменовка».
Как сейчас, я помню последнее заседание Государственной экзаменационной комиссии, на котором окончательно решалась судьба выпускников.
В ожидании результатов мы выстроились двумя длинными шеренгами в коридоре около аудитории, где заседала комиссия.
Наконец двери аудитории открылись и председатель Государственной экзаменационной комиссии, известный физик, профессор Петербургского университета О. Д. Хвольсон огласил итоги сессии.
Смешанное чувство удовлетворения и в то же время какой-то пустоты испытал я, когда узнал, что я больше не студент, а кандидат естественных наук.
А что же дальше? Что будет дальше со мною? На этот вопрос ответа не было.
Очнувшись от первых волнений нового положения, я увидал направляющегося ко мне профессора химии Ф. М. Флавицкого, который знал и ценил меня как студента, увлекающегося химией. Профессор Флавицкий предложил мне, по его рекомендации, занять место главного химика-аналитика в знаменитом императорском Никитском винодельческом саду, в Крыму.
Всего только одна минута потребовалась мне на размышление, чтобы выбрать себе дорогу и жизнь. Я ответил согласием занять предлагаемое место. Но судьбе угодно было скоро закрыть эту дорогу.
В начале лета возникла японо-китайская война, политическая атмосфера сгустилась, и все служебные передвижения и назначения в Никитском саду были отменены.
Тогда я сам выбрал себе новый путь. Вместе с двумя товарищами по окончании университета я поступил студентом в бывший Петровско-Разумовский сельскохозяйственный институт (ныне Тимирязевская академия).
Окончивших университет естественников охотно принимали на третий курс института.
Мы быстро окунулись в новый для нас мир науки. С большим рвением мы проходили практические занятия у известных учёных, профессоров. Мы занимались у покойного профессора В. Р. Вильямса, у ныне здравствующего академика Д. Н. Прянишникова, у профессора В. П. Горячкина и у многих других. Однако к осени я уже отчётливо стал чувствовать, что это всё не то, что мне нужно: меня тянула к себе химия.
Я возвратился в Казань и начал работать в лаборатории моего учителя А. М. Зайцева, не занимая какой-нибудь определённой должности. Профессор Зайцев, видя моё стремление к занятию органической химией, вскоре сделал представление об оставлении меня при университете профессорским стипендиатом (иначе говоря, аспирантом). Однако утверждение меня профессорским стипендиатом в министерстве затянулось, и я так и не дождался его.
В конце ноября профессор Флавицкий вторично предложил мне работу, на этот раз близкую к тому, о чём я мечтал. Он предложил мне занять место ассистента на кафедре органической химии и химического сельскохозяйственного анализа в Ново-Александрийском институте сельского хозяйства и лесоводства (Люблинская губерния, Польша).
Я долго думал и советовался с моими первыми учителями и руководителями по химии, профессорами Зайцевым и Флавицким. В результате я решился занять предлагаемую должность ассистента и пустился в далёкие края...
Я имел весьма смутное представление о том, что меня ожидает в институте. Но, приехав в Ново-Александрию, сразу же с головой ушёл в работу.
Мне предстояло вдвоём со служителем привести в порядок большую (80 мест), но запущенную лабораторию к весеннему семестру для практических занятий по сельскохозяйственному анализу. Мы энергично принялись за дело. Через две недели лаборатория была готова к занятиям и блестела чистотой.
С началом занятий я понял, какая огромная работа и ответственность легли на меня. Фактически я, единственный ассистент, должен был руководить занятиями по количественному анализу, то есть подготовить к занятиям посуду, вещества, весы, проверить разновесы, приготовить десятки литров титрованных растворов и т. д., а главное, я должен был выдавать вещества для анализа, выдавать контрольные задачи, принимать зачёты, читать студенческие рабочие дневники и отчёты. Сельскохозяйственный анализ почв и удобрений являлся ещё более сложным и ответственным делом.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.