«В Институте академика А. Ф. Иоффе в Ленинграде молодой физик, старый комсомолец И. В. Курчатов в течение долгого срока уже ведет опыты искусственного приготовления не существующего в природе химического элемента с атомным ядром, состоящим из 2 протонов и 1 нейтрона».
Статья называлась «Штурм атомного ядра». Была опубликована фотография: вихрастый молодой человек, волевое лицо, сосредоточенный взгляд. Подпись: «Игорь Курчатов, старый комсомолец, бригадир бригады ленинградских физиков, бомбардирующих атомное ядро»...
В периодической системе элементов Менделеева сегодня обозначен химический элемент «курчатовий» – он был искусственно получен в 1966 году советскими физиками и назван в честь академика Курчатова, трижды Героя Социалистического Труда, под руководством которого были созданы первый в Европе ядерный реактор, первая советская атомная бомба, первые в мире термоядерная бомба и атомная электростанция. Возможно, мы живем сегодня на этой Земле – хоть и в трудном, противоречивом мире, но скоро уже сорок лет без мировой войны – потому, что были осуществлены работы «старых комсомольцев» Игоря Васильевича Курчатова, Сергея Павловича Королева, их товарищей...
В годы войны «Смена» стала военным журналом ЦК ВЛКСМ. Конец 1942 года. Враг отбит от стен Москвы, но жестокие бои идут на всех фронтах. В последнем, декабрьском номере этого года «Смена» обращалась к читателям:
«Недавно Президиум Верховного Совета СССР утвердил новый образец красного знамени воинских частей Красной Армии. На этом знамени начертано: «За нашу Советскую Родину». С ним, с этим непобедимым знаменем, на котором горит кровь тысяч сынов Советской Отчизны, мы вступаем в новый, 1943 год. Впереди еще жаркие битвы и суровые испытания. Но мы не страшимся их. Под великим красным знаменем дорога у нас только вперед – к нашей грядущей победе!»
Номер открывала статья секретаря ЦК ЛКСМ Карело-Финской ССР Ю. В. Андропова. Автор писал тогда: «Когда по инициативе ЦК ЛКСМ в республике создавался комсомольский лыжный батальон, нам пришлось выдержать буквально натиск добровольцев. Отбор в батальон был строгий. Брали только самых выносливых, самых здоровых, самых сильных лыжников. Непринятые протестовали, просили пересмотреть решение, всячески доказывали, что их место – на линии огня. Когда медицинская комиссия установила, что из-за ревматизма ног комсомолец Вильнит не может быть принят в лыжный батальон, Вильнит пришел в отчаяние. Он просил отменить решение комиссии, он писал в своем заявлении, что умеет легко ходить на лыжах, что ноги у него не болят, а сердце он «просто не чувствует», что у него, наконец, отец в армии, а мать и сестра защищают Ленинград и что поэтому он не может быть в стороне от грозных событий.
Больше половины комсомольцев Карелии ушло на фронт».
В той памятной статье автор привел множество фактов ежедневного героизма комсомольцев. Карелия, северо-западный край Советской державы, сражалась с захватчиками, как все Отечество наше, – являя образцы самоотверженности и мужества. Готовность к подвигу в годы войны стала определяющей чертой Ленинского комсомола.
Сегодня мы обращаем взор молодого читателя к грядущему гордому празднику советского народа – 40-летию Великой Победы над фашизмом, к неувядающему подвигу отцов наших и матерей. Будем же вечно помнить их подвиг, будем достойны их ратного примера!
Мудрая ленинская прямота:
«...если мы не будем бояться говорить даже горькую и тяжелую правду напрямик, мы научимся, непременно и безусловно научимся побеждать все и всякие трудности».
Правду – напрямик. Познать ее – и не побояться произнести. Не побояться, что это подорвет собственный авторитет, внесет дух сомнения, снизит жизнеспособность всего общественного организма. Ленин предупреждал, что «одной из самых больших и грозных опасностей» для правящей партии, осуществляющей переход к социализму, является «опасность отрыва от масс». Он подчеркивал, настаивал: «...ум десятков миллионов творцов создает нечто неизмеримо более высокое, чем самое великое и гениальное предвидение».
В повседневной практике нашей журналистики этот ленинский тезис расшифровывается потоком читательских писем, над которыми кропотливо и внимательно работают редакции. «Почта «Смены» – постоянная рубрика уже с первых номеров 1924 года. Иногда она конкретизируется: «За что крыли и хвалили «Смену» (заголовок, открывающий один из тогдашних номеров). И мы горды, рапортуя сегодня: по адресу «Москва, Бумажный проезд, 14, журнал ЦК ВЛКСМ «Смена» в 1982 году пришло 42 070 писем, в 1983-м (по предварительным подсчетам) – более 80 тысяч.
У каждой эпохи в жизни нашего народа и государства свои правофланговые. Это и люди и творения их рук. От Комсомольска-на-Амуре до газопровода Уренгой – Ужгород. От Магнитогорска до БАМа. Словно орденские ленточки века, соединенные трудовым подвигом поколений. Сколько на картах пятилеток появилось городов, которые могли бы называться Комсомольск? История грандиозных преобразований на бескрайних просторах страны, история крупнейших строек неотделима от биографии Ленинского комсомола, и об этом красноречиво напоминают подшивки «Смены» за шесть десятилетий. Комсомольцы на Волховстрое – тогда, в 20-е годы. Комсомольцы на стройках Великого Зауралья – сегодня, в 80-е. Репортажи, очерки, специальные номера, продолжающаяся из года в год экспедиция «Смены» «Западная Сибирь: проблемы, открытия, факты»...
В обозримом будущем экономическую стратегию страны в решающей степени будет определять Сибирь. С освоением ее гигантских территорий связаны не только перспективы нашего индустриального роста. Сегодняшняя Сибирь с ее Всесоюзными ударными комсомольскими стройками, с ее молодыми городами деятельно участвует в развитии социальных структур нашего государства, продолжая традиции прежних десятилетий, создавая и развивая новые. И наш журнал, журнал рабочей молодежи, со дня его основания видит свою задачу в том, чтобы конкретно и критично проанализировать накопленный опыт, не закрывая глаза ни на одну из существующих проблем. Партия учит нас ленинской скромности и деловитости, и справедливая гордость масштабами свершений ничего общего не имеет с безудержным фанфарным ликованием, когда громкими фразами прикрывается нежелание вглядеться и активно вмешаться в непростую круговерть будничных дел.
Как известно, вопрос вопросов освоения Сибири – это обживание богатейших здешних территорий. Именно обживание. «Палаточный» метод сдан в архив. На передний план выдвинулось жилищное строительство в молодых, рожденных великими стройками городах, выдвинулось все то, что именуется несколько корявым словом «соцкультбыт». Нельзя не увидеть, что мотивы, которые приводят сюда молодых людей, уже своей неодинаковостью требуют от партийной и комсомольской работы не только энергии, но и такта и гибкости. Да, бывает, едут сюда и такие, кого привели главным образом коэффициенты надбавки к зарплате, в чьей жизненной позиции слово «дай!» несоразмерно довлеет над куда более человечным словом «возьми!». Но он трудный, рубль сибирский. Дискомфортность первого времени, суровость климата, высокий темп, привычный для сибирских строек, отсеивают тех, кого занимает лишь нехитрая арифметика возле кассового окошечка и кто всем книжкам предпочитает сберегательную. И все же морали коллектива, его сплоченности, его боеспособности дух рвачества и временщины может нанести непоправимый урон. Непримиримость к такого рода тенденциям, корчагинская непримиримость, бескомпромиссная непримиримость грозных военных лет – единственно правильный ответ. «Смена» писала и будет писать об этом. Будет, потому что иждивенчество и мещанство вредоносны и враждебны самой основе социалистического образа жизни.
К определяющим чертам молодого человека нашего времени, героя и часто автора «Смены», относятся, безусловно, такие принципиально важные: требовательность к себе и другим; уважение к продуманной, грамотной организации труда; решительное неприятие разгильдяйства, какими бы пышными декларациями оно ни маскировалось. Пассивная и бездумная исполнительность трудового человека не может быть стилем современной экономики, сложной и динамичной, требующей хозяйского отношения к делу, требующей осознанной ответственности – за свой участок, за свой завод, за свой город, за свою страну.
Нам радостно, оказавшись в столице газовиков Сибири – городе Новый Уренгой, пройти по улице имени журнала «Смена», увидеть вечером светящиеся окна двух сменовских библиотек, построенных по нашей инициативе «всем миром», когда книги собирали в самых разных уголках страны, чтобы послать сюда, где труднее и где они нужны больше, чем где-либо... Мы продолжаем писать штрихи к социальному портрету молодого города, выросшего в тундре, города с его неповторимым микроклиматом. Сегодня ему посвящаются уже и песни и диссертации – очень хорошо, кстати сказать, что и то и другое. Ну, а для «Смены» Новый Уренгой – родной город, подшефный не по формальному, декларативному счету, когда об этом вспоминают лишь во время юбилеев. Нас прочно связало общее дело, а его можно и нужно делать не по праздникам, а изо дня в день. И мы в «Смене» видим свой долг и в том, чтобы рассказать, что происходит в этом фантастическом крае нашей земли, и в том, чтобы помочь этому происходящему, творимому руками людей. Помочь словом и делом.
На встрече с ветеранами партии, размышляя о проблемах работы с молодежью, Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Юрий Владимирович Андропов говорил: «А в общем-то, товарищи, нужно признать, – хотя не всем это легко дается, – что каждое новое поколение в чем-то сильнее предыдущего, знает больше, видит дальше. Напомню вам слова В. И. Ленина: «Мы боремся лучше, чем наши отцы. Наши дети будут бороться еще лучше, и ОНИ ПОБЕДЯТ» (Полн, собр. соч., т. 23, с. 256). Так что нам с вами, когда мы учим, воспитываем молодежь, нужно помнить об этих ленинских словах».
Ленин. Партия. Комсомол.
В 1-м номере читайте о русских традициях встречать Новый год, изменчивых, как изменчивы времена, о гениальной балерине Анне Павловой, о непростых отношениях Александра Сергеевича Пушкина с тогдашним министром просвещения Сергеем Уваровым, о жизни и творчестве художника Василия Сурикова, продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.