– Земля! Земля! Земля!» – звенело в передатчике. Но пустой и холодный космос не отвечал. Он не проронил ни слова в подарок людям – экипажу огромной экспедиции Земли, вот уже более десяти лет вынужденному жить на планете ярко-зеленого циркониевого Солнца.
...Это была случайность, сыгравшая роковую роль. Через несколько лет полета корабли оказались у входа в черный мешок.
При попытке уйти амортизаторы сплющило страшным ударом силового поля, но спастись удалось. Оставалось одно – сесть на какую-нибудь пригодную для проживания планету и радировать о случившемся на Землю. Планета вскоре нашлась в близлежащей системе циркониевой звезды. Собрав наземную станцию, люди приступили к связи, но вместо знакомого пения ультрасигналов зловещим гулом отозвалась бесконечность. Излучения ярко-зеленой звезды не пропускали сигналов, почти полностью фильтруя атмосферу планеты, вынося за ее пределы лишь «белый шум».
...Со дня злосчастной посадки прошло пятнадцать лет. По прошествии времени люди поняли, что спасение – в будущих поколениях. Слишком много лет потребуется, чтобы освоить планету и создать новые звездолеты. У многих членов экипажа родились дети, те самые люди, на которых возлагались надежды.
Земляне построили городок, обращенный окнами домов в сторону, противоположную той, где неподвижно и угрюмо высились корабли: взрослые, родившиеся на Земле, не могли смотреть на них без боли.
Но дети, все почему-то со странными, сиреневыми глазами, подолгу стояли перед гигантами, любуясь тусклым блеском стали. Дети много слышали о Земле, но не понимали, почему она близка родителям.
«Земля! Земля!» – твердил радист.
Физик Рена встала и вышла из помещения. Зачем она сидит на станции каждый сеанс связи? Ведь она знает, что ее не будет! Никогда! И в перекличку с этим страшным словом сердце болезненно сжалось. Стремительно уносятся годы, тоска по родине притупляется, но не уходит, напоминая о себе то приступами одиночества, то острой болью... Рена вбежала в дом и крикнула:
– Лана, Эот, Хунт, Сарэт! Идемте!
Ей захотелось освободиться от неожиданно нахлынувшего чувства, ставшего спутником жизни «пришельцев».
В детской наверху послышались радостные возгласы, и едва Рена вышла на дорогу, ее догнали четверо сиреневоглазых близнецов.
...Они шли все дальше и дальше. Наконец городок совсем потерялся из виду. Вокруг над серебристыми травами торчали изогнутые колючие кусты, а в небе, закрывая четверть его, резало глаза зеленое Солнце. Близился вечер.
Лана бросилась рвать колючки, и ее сиреневые глаза вспыхивали от радости.
– Мама, красота какая! – кричала она.
Рена подумала о цветах Земли и горько усмехнулась. Какими жалкими были по сравнению с ними эти колючие ломкие ветви бледно-голубого цвета!
Кунт и Сарэт умчались к словно обглоданным палкам-деревьям серого леса, а Эот сел рядом с матерью. Рена ласково погладила его по голове.
Вдруг Эот посмотрел на Солнце. Рена проследила его взгляд и вздрогнула: около огненного диска еле заметно сверкала крошечная точка. Это было... земное Солнце!
– Смотри, сынок, Солнце всходит! – в волнении зашептала Рена.
– А разве ты никогда раньше не замечала этой точечки? – Эот поднял глаза и равнодушно скользнул сиреневыми глазами по небу. – Восходит, ты говоришь? – пробормотал он. – Значит, Солнцевин скоро зайдет.
Рену больно укололо это слово – «Солнцевин»; Солнце для нее было лишь одно, а слово «вин» значило «лучшее из лучших», «самое прекрасное на свете»! Солнцевин – самое чудесное солнце! Так называли дети эту огромную чужую звезду.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.