Одинокий человек в толпе... Фоторепортер снял его в очереди перед одной из многочисленных ночлежек для безработных в Лос - Анжелосе. Сейчас откроются двери, и эта толпа обездоленных, ожесточившихся людей хлынет в помещение Армии спасения. Ночлежка Армии спасения - последняя ступенька социальной лестницы. Дальше падать некуда. Здесь дно. Тот, кто достиг его, уже никогда не поднимется наверх, никогда не получит работы, никогда не вернется в семью, никогда не станет снова полноправным членом общества. Я не знаю, сколько таких людей в Лос - Анжелосе. Но я знаю, сколько их в Нью - Йорке. Я бывал в нью - йоркских ночлежках на печально знаменитой Бауэри. Я беседовал с администраторами Армии спасения. Мне сказали, что в Нью - Йорке свыше семидесяти тысяч человек, не имеющих ни работы, ни крова. Семьдесят тысяч... Их часто находят мертвыми в парках, в подьездах домов, под мостами. Полиция даже не может определить их имен. Безымянными они отправляются в путь на остров Харт. что расположен в океане в нескольких милях от Нью - Йорка. Там находится тюрьма и огромное кладбище безымянных. Два раза в неделю к острову Харт приходит из Нью - Йорка паром, на палубе которого стоит до двухсот грубо сколоченных гробов. Арестанты опускают гробы в глубокие траншеи и ставят на общей могиле камень с порядковым номером. Комендант кладбища сказал мне, что первый такой камень был поставлен здесь свыше ста лет назад. С тех пор на острове Харт похоронено более миллиона людей без имени.... Одинокий человек в толпе в отчаянии закрыл руками лицо. О чем он думает сейчас! О миске бесплатной похлебки, которую он получит в ночлежке! О могильном камне, на котором не будет ни имени, ни даты, только порядковый номер! А в эту минуту в том же Лос - Анжелосе к микрофону в местной радиостудии подходит другой человек. О, как не похож он на тех. кто стоит в очереди перед дверями ночлежки! Сейчас в эфир полетит хвала капитализму, гимн частному предпринимательству, панегирик Америке. Потоком польются трафаретные фразы о «стране неограниченных возможностей», о «стране всеобщего благосостояния», о «стране свободы», о «стране господа бога». Эпитетам не будет ни конца, ни края. Господин на второй фотографии не простои диктор. Он один из именитых людей штата Калифорния, один из известных людей в США. Его фамилия Коуртни, и он известен, потому что богат. Мистер Коуртни не так богат, как нефтяной король Поль Гетти, который не без кокетства утверждает, что будто бы сам точно не знает, сколько у него денег: то ли 900 миллионов, то ли полтора миллиарда долларов. Не может соперничать Коуртни ни с Джоном Рокфеллером, у которого 800 миллионов долларов, ни с автомобильными магнатами Фордом и Доджем, состояние которых переваливает за 250 миллионов долларов. Вспоминается одно не совсем обычное дело, которое разбиралось в нью - йоркском суде. Восьмидесятилетняя миссис Джерапьдина Рокфеллер - Додж - родственница Рокфеллеров и Доджей - ассигновала 50 тысяч долларов в год на мясо для своих собак. Опекуны престарелой миссис Рокфеллер - Додж решили, что это уж слишком. Они подсчитали, что собак можно прокормить и за 14 тысяч долларов, если отказаться от мяса самого высшего качества. Но судья, выслушав опекунов, постановил: кормить собак отборными кусками мяса, ибо, сказал судья, 50 тысяч долларов в год по сравнению со всем состоянием миссис Рокфеллер - Додж - капля в океане. Таково положение дел в «стране равных возможностей».... Я не знаю, о чем думал одинокий безымянный человек в очереди, когда его фотографировал репортер. Но я точно знаю, о чем вещает в микрофон именитый мистер Коуртни. Он воздаст хвалу «стране всеобщего благосостояния».

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.