А из квартиры Матюхина снова рванулись женский крик, стук падающих предметов и тонкий, пронзительный детский крик:
– Папа... папа... папочка... не надо... папочка... не надо...
– Нет времени! – крикнул я. – Поднимайтесь и сильно стучите в дверь. Одинцов, пусть Юнгар погромче гавкает – больше шуму дайте...
И побежал наверх...
«... – Дежурный пятого отделения Сергиенко!..
– Кто, Сергиенко? Что-то мы с вами первый раз встречаемся.
– Я новый...»
Телефонный разговор.
– Меня зовут Клава, – сказала она прежде, чем закрылась за ней дверь приемного отделения. Ее увезли на каталке, раздираемую огромной болью рождения самого трудного, самого непонятного и прекрасного творения природы – нового человека. Эта неслыханная боль сейчас, через несколько мгновений, превратится в великую радость – появится крохотный кричащий комочек, маленький человечек. И боль эта возвышенна, громадна и прекрасна, ибо она есть жизнь. А жизнь – ничего уж тут не придумаешь! – есть боль. Боль и радость. И живы мы, пока способны ощущать это несокрушимое и обязательное двуединство...
Нянечка, обходя меня, протирала шваброй кафельный пол. Остановилась:
– Сродственницей тебе приходится?
– Да, – сказала я.
– Ты не сиди здесь, это дело долгое. Часа через три позвони в справочную – сообщат, коли кто родится...
Я вышла на улицу, и в этот миг прорвалось сквозь тучи солнце, небо стало теплым, необычного зеленого цвета.
Я вглядывалась в лица идущих мимо людей и чувствовала себя почему-то счастливой. Бессмысленно улыбалась, ни о чем не заботилась, просто вспоминала:
– «...И пришел сквозь леса дремучие, безлюдные, полные зверей и опасностей, на берега полноводной реки шестой сын Иафета, и звали его Мосох, с женой своей верной по имени Ква, и здесь поставили они жилище свое. И нарекли они реку у порога своего по именам своим. И родились у них сын по имени Я и дочь по имени Вуза, и стали они звать самый большой приток реки, давшей им жизнь и пропитание, именами детей своих – Яуза. А от детей их повелось племя людей прекрасных, сильных и радостных...»
Стае, дорогой, назови меня именем Ква...
Долго стояла я на тротуаре, поглядывая, не появился ли наш желто-голубой автобусик. И вдруг в сердце кольнуло обломком километровой льдины, нестерпимым холодом – обожгло предчувствием беды.
Показалась «Волга» с зеленым огоньком, я махнула рукой и крикнула шоферу:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.