Я бы даже сказал, что в наше время телевидение создает популярность актерам. Многих своих младших коллег я по-настоящему узнал и оценил с помощью телевидения. Среди них А. Калягин, Е. Евстигнеев, К. Райкин, Е. Симонова, М. Неелова и В. Гафт. Но больше всего меня интересует самое юное поколение актеров, которому предстоит строить наш будущий театр, по-настоящему освоить работу актера на телевидении. В этом плане мое внимание привлекают не только профессионалы, но и самодеятельные молодежные студии. Я близко знаком с Московским молодежным театром-студией на Красной Пресне. Ее главный и единственный режиссер Вячеслав Спесивцев в свое время в стенах Щепкинского училища год был моим учеником. В труппе его театра ребята от десяти до двадцати пяти лет, которые не только актеры, но и сами организаторы и создатели сложнейшей постановочной части. Сами делают декорации, шьют костюмы, не гнушаются работы по уборке своего театра, отвечают в нем за свет и тишину. Я думаю, что атмосфера такой студии способствует воспитанию высоких нравственных качеств актера. В этом театре не может развиться ни карьеризма, ни зазнайства, а их я считаю совершенно неприемлемыми для любого художника и для актера, в частности. Актер никогда не придет на репетицию или спектакль неподготовленным, здесь не знают слова «протекция». К сожалению, в театре, где работаю я, такие вещи еще случаются. И я считаю своим долгом коммуниста не только с полной отдачей трудиться, но и подавать пример моральной чистоты, коммунистической нравственности, принципиально бороться с теми, кто преступает моральный кодекс коммуниста и гражданина наглей страны. Я знаю, что многим в театре не по душе мои критические выступления на собраниях, но я никогда не буду терпим к тем, кто подает дурной пример нашей молодежи. Своим первейшим долгом я считаю воспитание молодежи не только словами, а поступками, делами, личным примером. В партии я двадцать лет, избран в партбюро театра. Но беспартийным коммунистом считал себя уже давно, с тех пор, как начал играть в Театре у Мейерхольда, с тех пор, как узнал и сделал своим учителем Маяковского, который хотя и не был членом партии, был коммунистом всегда.
Я часто встречаюсь с молодежью, ей посвятил свою книгу «Сам о себе». Самое страшное для художника, да, по-моему, и для человека вообще, – отстать от жизни, остановиться на достигнутом, не уметь видеть завтрашний день.
Когда-то К. С. Станиславский назвал меня «актером-шалуном», но если бы я остался таким до седых волос, то перестал бы быть художником. Мой творческий путь шел рядом с моим возрастом, с изменением моей психики, вкусов, творческих поисков. И в каждом возрасте я держу экзамен перед временем, перед зрителем, перед самим собой. Такие экзамены не просто трудны, но порой и мучительны.
Недавно я удостоен звания лауреата Ленинской премии. Получая высокую награду Родины, я дал торжественное обещание достойно нести звание лауреата, охранять его всей своей художнической совестью до самой последней минуты моей работы и жизни. А для этого нужно быть актером, остро чувствующим свое время, в любом возрасте сохранять искренность, способность удивляться жизни. Сохранять молодость души.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.