- Куда, ребята?
- До города. Возьми!
- Тикаете, что ли? По-свойски подмигнули.
- Вроде того...
Дверца щелкнула резко, как пощечина.
- Пешком дойдете, гады!
... Утром долго плескался в ванной. Подумал: «Там на пятых этажах нет воды, а ребята приходят с работы в масле, как черти».
На столе две записки.
Сестра: «Строитель! В холодильнике котлеты и молоко. Разогрей. Пиджак зашила. Целую».
Брат: «Колюха! В буфете рассол. Выпей. Слабак ты! Хламиду свою не одевай. В шифоньере пиджак чешский - твой. Мне узковат. Садись на 16-й и катай ко мне. Штуку одну покажу».
На улице жара. Под каблуками мякнет асфальт. Пусто на остановке.
Стоял и думал: «Все расскажу Володьке, понять должен...»
К тротуару подкатил автобус. Николай шагнул к машине и остановился: над кругляшом номера - яркий значок. Комсомольско-моло-дежный экипаж.
Скрипнули дверцы. Машина ушла. Он остался...
Вечером показал билет.
- Завтра еду!
- Так скоро?
- Мне прораб так сказал: одна нога здесь, другая - там. Трудно у нас: людей нехватка большая...
... А секретаря нет и нет. Секретарь все еще на стройке.
- Скоро будет, вы подождите... - в который раз успокаивает стриженная под мальчишку девушка.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.