- Что вы делаете? - кричали они. - Да вы сами окружены! Следующий дневной рацион нам приказано получить в Курске. Курск нами взят! Спасайтесь! Свой провиант они действительно получили в Курске, но это дневной рацион военнопленного немца. Это немецкое наступление в первые же дни превратилось в немецкое исступление. Конвульсии немецкого штурма продолжались ровно восемь суток. Потом наступила тишина. Солдатам приказано было перейти к обороне, окопаться.
- Эта тишина - самая страшная из тех, что мы пережили за время войны, - сказал пленный немец. - Она поразила нас в самое сердце. Мы поняли, что с нашим наступлением кончено. Кончено навсегда. А ведь мы сделали всё, что могли. Мы наступали не хуже, чем в начале войны. Что же произошло? Объясните мне. Я ничего не понимаю. Боже мой, от этого можно сойти с ума!
Он плакал, этот немец, который ещё восемь дней назад верил в победу. Он говорил правду: немцы сделали всё, что смогли. Может быть, за всё время войны не было такой гигантской по напряжению битвы, как здесь, в районе Курской дуги.
В июле 1943 года немцы сделали всё, что смогли, но этого было мало, потому что Красная Армия к этому времени могла сделать и сделала больше, чем когда - нибудь могли сделать немцы. Ось войны переломилась на острие Курской дуги. Красная Армия выдержала чудовищный штурм, произведённый всей мощью германской военной машины, и тут же сама перешла в наступление.
И вдруг дорога свернула на Харьков, и мы увидели всё: Орёл, синий туман, перемешанный с дымом пожаров. Красные флаги в дыму. Солнце на золотых куполах. Всё стало видно от края до края. Орёл взят. Her больше немцев в Орле. Это было 5 августа, ровно через месяц после начала немецкого наступления на Курск со стороны Белгорода и Орла.
Один только месяц - и Белгород и Орёл в наших руках.
Проходит несколько дней. Москва салютует войскам, освободившим Дмитровск - Орловский, Чугуев, Спас - Деменск, Карачев. В итогах немецких потерь с 5 июля по 20 августа опубликована страшная для Гитлера цифра - 1 миллион солдат и офицеров. Наступление русских армий развернулось на грандиозном фронте - от Азовского моря до смоленской земли. О, месяц терзаний военных корреспондентов! Раньше они верили в автомобиль, теперь их не выручает и самолёт. 23 августа я видел освобождённый Харьков. Тут же я вылетел в Таганрог. Едва успел к штурму и в обратном рейсе слышал в воздухе летящие навстречу сообщения о взятии Ельни, Глухова, Рыльска. Нет, даже на крыльях авиации не угнаться за сводками наших побед!
Взяты Сумы, взят Конотоп. Штурмом захвачен Бахмач. Народу, стране, обороне возвращён весь Донбасс. В одном конце наступающего русского фронта, на юге, у немцев отбит Мариуполь. В другом конце наши войска входят в Брянск. В центре штурмующий фронт освобождает Нежив, Чернигов, Днепропетровск. А у моря Красная Армия идёт к Сивашу. И снова север перекликается с югом салютом победы. Красная Армия вступает в Смоленск. Военные обозреватели во всех странах мира отмечают, что столь длительного наступления на такой ширине фронта не знает история войн. Существует во времени какой - то предел, дальше которого наступление невозможно. Нужна передышка. Русские останавливаются на Десне. И немцы возводят на Десне укрепления. Немцы надеются, что этот водный рубеж не может быть взят после колоссального напряжения сил русских армий в наступлении до Десны. Но Красная Армия выходит к реке, минуя немецкие укрепления, переходит Десну и огненной лавой стремится всё дальше и дальше на запад.
Дальше был Днепр.
Широкая, быстрая, бурная река. Её правый западный берег самой природой создан как неприступная крепость. На правом берегу, над днепровской водой, поднимаются высокие, крутые холмы. На склонах холмов немцы рыли траншеи, возводили линии дотов, скрытых огневых точек, пулемётных гнёзд. Они насытили землю огнём, они хотели, чтобы советская земля пожрала советских солдат, стала для них гибелью, смертью.
Но я видел, как русские солдаты, выполняя приказ своих генералов, с хода, без передышки вошли в холодные днепровские воды, бросались на тот берег, и взбирались на кручу, всползали по штурмовым лестницам, становились на плечи товарищей и там, на холмах, с гранатами в руках врывались в немецкие траншеи.
И Днепр перестал быть крепостью немцев.
Вслед за героями днепровского штурма на западный берег перебрались с боями пехотные батальоны, дивизии, танки и кавалерия. И там, где в первую ночь переправы стреляли окопавшиеся в прибрежных песках одинокие солдаты, - там теперь расположились штабы победоносных дивизий.
В октябре я увидел Киев впервые за время войны.
Нас отделяла от него только ширина реки. Птица могла перелететь туда в несколько взмахов крыла. И зловещая тишина перед штурмом висела над городом, над чёрными, осенними водами.
Никогда не забуду Киева, родины истории русской, в тот день, когда наши войска штурмом взяли его. Я вижу оранжевое пламя над прекрасными зелёными холмами. Последний огонь страдания и скорби, святой венец мученичества.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.