Но я не хочу, чтобы когда-нибудь на нашей с вами планете возник новый археологический «культурный слой». Слой, состоящий из спекшихся камней, расплавленного стекла и искореженного металла.

Такой «культурный слой» будет свидетельствовать только о том, что Человечество, создав великолепную мировую культуру, в конце концов предало и ее и себя. Правда, раскапывать этот страшный «культурный слой» скорее всего будет некому.

Я говорю на такую тему потому, что она самым тесным образом связана с темой нашей встречи: «Место молодого писателя в строительстве национальной культуры». Нельзя построить национальную культуру в отрыве от главной и решающей проблемы земного шара!..

В заключение я хочу сказать вот что.

Когда-то давно – мальчишкой – я жил с родителями в крохотной комнате. А в городе, где я яга, был музей с большими, просторными залами.

Помню, когда родители привели меня туда, я долго пытался выяснить у матери: кто живет в таких огромных и таких красивых комнатах?

Сначала мать смеялась и ничего не отвечала. А потом сказала: «Здесь живет наше прошлое. Оно очень большое. Очень! Поэтому люди и построили для него такой большой дом...»

Только выйдя из музея, я окончательно поверил материнскому объяснению. Дело в том, что около здания стояли большие бронзовые львы. И я подумал: если уж таким старым и таким красивым львам не хватило места в музее, значит, нашего прошлого действительно очень много!

А потом я поверил в то, что лес огромен оттого, что в нем живет множество зверей и сказок, а небо огромно потому, что в нем живет бесчисленное количество птиц и звезд, и что в большом океане живет большой ветер и большая мечта, и что люди строят огромные здания библиотек потому, что невероятно огромна мудрость людей...

Но в каждом из нас бьется сердце. Обыкновенное человеческое сердце. Маленький комочек работающих мышц.

Оно – это сердце – по размеру гораздо меньше и музеев, и дворцов, и библиотек. И, уж конечно, сердце это меньше океана и меньше неба.

Но получается так, что в нем – маленьком человеческом сердце – живет и прошлое, и настоящее, и будущее нашей с вами планеты.

А еще в нем живет большая ответственность за судьбу наших национальных культур.

Ответственность за то, что каждый из нас напишет завтра.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.