Последним в землянку вбежал адъютант командира бригады и спросил то же самое, что спрашивали все:
— Кто стрелял?! — И еще: — Кого убили?!
— Все целы, — сказал Миша.
— С утра к командиру бригады, — сказал адъютант, повернулся и вышел.
— Допрыгался, — сказал командир дивизиона. — Иди спать, сдай ему дежурство.
И Миша пошел спать. Ему казалось, что теперь не сможет уснуть всю ночь, но уснул он чрезвычайно быстро и, как назло, ему снова приснилось Останкино, девушки и пистолет. Он снова стрелял, и пули поднимались все выше и выше, и выстрелы становились все визгливее и визгливее.
Утром, уже проснувшись, он еще некоторое время лежал с закрытыми глазами и мечтал о том, чтобы то, что случилось ночью, как будто вовсе не случилось, как будто он сам это придумал. Но как раз в это время прибежал посыльный:
— Товарищ гвардии лейтенант, командир дивизиона вызывает.
Командир дивизиона стоял в нижней рубашке и брился. Он даже не повернулся:
— Подождешь на улице, сейчас в штаб бригады пойдем. Значит, все было на самом деле...
Если бы потом, спустя много лет, Мише задали вопрос, почему он так часто вспоминает событие с пистолетом, возвращается к тем годам, почему рассказывает о них, он, пожалуй, не смог бы ответить.
Человек взрослеет толчками, мудрость тоже приходит к нему не сразу, она накапливается. Накапливается злость, накапливается доброта. И это очень важно — чего накопится больше.
Полковник Юматов встретил их в своем кабинете. Он снял очки, поднялся из-за письменного стола.
Все здесь: и сам кабинет, и стол, и скамьи — было сделано руками десантников из свежего леса и поэтому пахло свежей сосной.
— Товарищ гвардии полковник, командир истребительного противотанкового дивизиона майор Заборский по вашему приказанию явился!
Кабинет полковника был совсем небольшим, а майор докладывал так громко, будто находился в чистом поле.
«Может, так и надо», — подумал Миша и, приложив пальцы к фуражке, тоже закричал:
— Товарищ гвардии...
Но полковник прервал его в самом начале:
— Ясно, ясно. — И улыбнулся. — Это что ж, вы и есть ночной стрелок?
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.