- Кости дома нет, - видите, как опять рубит дождь... Мочливо нынче, много Косте беспокойства.

- Как и всем конечно, - сказал я. - Досадно, дожди мешают часто.

- Но он приставлен к этому, - ответила Анна Павловна. - Ему приходится учитывать погоду.

Вечером Костя Дорофеев сидел на подоконнике и говорил со мной, вишневые его глаза блестели. Говорил он очень тихо, но о самых убедительных вещах. В дождь боялся человек дождя, в ясное сухое время - солнца. Эмоциями и поступками людей распоряжались облака и медленные шелковые зори. Люди жили на земле, но земли боялись и ее не знали. Смотрели каждый день на солнце, как на стрелку лотерейного кружка. О жестоком, озлобляющем бесплодии земли создавались сказки, страшные, как ледяная неправдоподобность каменного века. Константину Дорофееву было двадцать лет, но он говорил о прошлом убедительно.

- Мы еще бессильны, - грустно сказал он, - управлять ветрами, солнцем и осадками. Но мы изучаем нашу местную климатическую обстановку вот уже в течение пяти лет. Пока это еще простая констатация наших производственных удобств и неудобств. Но вы меня поймете, если человек берется...

Его позвали с улицы две девушки, одна из них была Надя Солоурова, секретарь ячейки. Константин Дорофеев ушел на совещание бюро ячейки, не досказав о человеке, который настойчиво и жадно изучает мир бесспорно для того, чтобы его изменить.

В журнале метеорологического наблюдательного пункта колхоза «Красная нива» я прочел следующую запись Дорофеева:

«В течение суток погода в районе села Стогинско - го стояла с меняющейся облачностью и относительно длительными прояснениями. Местами наблюдались кратковременные осадки. В точке наблюдательного пункта их выпало за сутки 3 миллиметра. Проезжаемость грунтовых дорог плохая. Ветер имел западное и северо - западное направления с силою неровной, до порывистого. Температура воздуха колебалась от + 10 до + 12 ночью и от + 14 до + 19 днем. Виды на погоду на предстоящий день: с утра длительная проясненность, постепенно переходящая в облачность; во второй половине дня возможны незначительные осадки. Температура, направление и сила ветра не предполагают изменений».

Затем мы осматривали метеорологическую будку с флюгером и дождемером. Вышка стояла на горе Шеше за коричневым липовым парком. За вышкой начинались зелеными квадратами посевы гречи, ржи, пшеницы и овса.

- Это хорошо, что тучи вы берете на учет, - сказал я Дорофееву.

Зеленая стена ржи покачнулась от ветра. Она распахнула свое душистое нутро, и вишневые, глубоко посаженные глаза Кости заблестели...

IV

В селе были два трактира и волостное правление, усадьба полковника Ларцева, сплошная неграмотность населения, отчаянное безземелье и еще более отчаянная нищета. Из семидесяти двух крестьянских хозяйств тридцать четыре не имели даже своей клячи, двадцать шесть обходились без коровы. Земельный надел пятидесяти трех хозяйств равнялся трем десятинам и даже меньше на каждое хозяйство в отдельности. Между тем сто сорок десятин пашни, восемьдесят пять заливных лугов да огромная усадьба до самой революции принадлежали Ларцеву.

Этим и исчерпывается вся статистика захудалого трахомного и голодного села. Прошлое села Стогинского типично для десятков тысяч русских деревень и сел. Кабаки и чертовщина, безземелье и неграмотность, да васильки в тощих, скудных ржах...

- Мой отец, - неожиданно сказал, встряхнувшись, Костя Дорофеев, устанавливая на ночь дождемер, - мой отец всю жизнь пахал и сеял. Но он помер, так и не видав ни разу, как растет пшеница, на земле. Он почему - то думал, что ее выводят только господа в оранжереях и теплицах, под стеклом...

Даже японскую розу можно вырастить на всякой земле при условии снабжения почвы тем, что необходимо для питания растения. Об этом говорил еще сто лет назад покойный химик Либих.

Но это победоносное соединение научной мысли и человеческого труда стало возможным только на социалистической земле.

Колхоз «Красная нива» уже несколько лет снимает урожай озимой пшеницы 28 ц. с га и урожай ржи - 22 ц.

Здесь знали только овес и картофель.

Теперь же на черте пятьдесят восьмой параллели возникает советская Аргентина. Колхозник, подтянувший экваториальный пояс к самой заставе Ярославля, нуждался, разумеется, в совете, помощи и поддержке.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.