Это произошло буквально на моих глазах. Осенью 1969 года. Уникальная, поразительная находка! прогремевшая на весь ученый мир. И опять люди говорили? «Ничего удивительного, Бадер — счастливчик, ему всегда везет!» Почти пятнадцать лет упорно, настойчиво ведет раскопки палеолитической стоянки на ручье Сунгирь под Владимиром известный советский археолог Отто Николаевич Бадер. Сунгирьская стоянка — это охотничье поселение эпохи Древнего каменного века, отделенного от нас десятками тысячелетий. Очень мало знают ученые о том времени, о быте, образе жизни, о круге интересов, об искусстве наших древних предков. Угольки кострищ, бусинки украшений, каменные орудия, кости зверей — все эти предметы являются бесценными находками, свидетелями, пришедшими из бездны времени. Страстная мечта каждого ученого — найти останки палеолитического человека. Ведь они дают возможность для детальных антропологических исследований, для восстановления портрета древнего человека по его черепу. А кроме того, похоронный ритуал в древности предусматривал снабжение усопшего множеством разнообразных вещей: орудиями труда, оружием, украшениями, что само по себе представляет немалую научную ценность. Эпоха Древнего каменного века — палеолита — длилась почти полтора миллиона лет и закончилась примерно за десять — двенадцать тысяч лет до наших дней, а захоронений той эпохи на всем земном шаре найдено не более полусотни.

В 1964 году на Сунгире прогремела сенсация: профессор Бадер обнаружил захоронение! Могила Сунгирьца (так мировая пресса назвала этого древнего охотника) оказалась к тому же самой богатой из всех известных захоронений палеолита! Под Владимиром состоялся международный симпозиум, о находке были прочитаны десятки докладов, написаны книги.

Отто Николаевич продолжал работы, а мы с режиссером киностудии «Центрнаучфильм» А. Г. Соколовым задумали снять картину под названием «Встреча с далеким земляком», в которой хотели рассказать о Сунгире, Сунгирьце, археологах, об их труде, удачах и надеждах.

Осенью 1969 года съемочная группа прибыла под Владимир, к месту раскопок. Погода хмурилась, шли дожди, редко выпадал солнечный денек, и тогда операторы и их помощники спешили наверстать упущенное время. Археологи готовились сворачивать работы и возвращаться в Москву. И в это самое время пробил «звездный час» Сунгиря — профессор Бадер обнаружил новое богатейшее захоронение! Останки двух мальчиков, буквально засыпанных оружием, украшениями, различными орудиями. Можете себе представить, как работали операторы, стремясь зафиксировать на пленке все детали открытия!

Овации, поздравления, пресса, доклады, симпозиумы... И снова люди говорили: «Ничего удивительного, Бадер — счастливчик, ему всегда везет!»

И это действительно так. Ученые говорили мне, что О. Н. Бадер исключительно удачливый археолог,— он успел сделать столько открытий, что их хватило бы на десятерых!

Я давно собирался завести с ним разговор об удачливости, о везении, но всякий раз нам хватало времени лишь на темы более конкретные. А между тем интересно ведь, что думает об этом человек, всеми признанный везучим.

Наконец беседа наша состоялась, и я сразу же задал моему собеседнику самый главный вопрос:

— Скажите, Отто Николаевич, как вы относитесь к тому, что вас называют счастливчиком? Правда ли это?

Он задумался.

— Мне шестьдесят семь. Следовательно, можно уже подвести кое-какие итоги. Это правда, мне очень везло в работе.

— И правда, что ваших открытий хватило бы на десятерых ученых?

— Может быть...— Отто Николаевич негромким голосом начал перечислять географические названия и эпохи, как перечисляет ветеран-полководец места своих сражений и побед:

— Славяно-русская археология... Эпоха раннего железа и бронзы. На Урале мною впервые исследованы культуры эпохи мезолита, а также железа и бронзы... На Средней Волге найден и изучен богатейший Балановский могильник; на Каме — Турбинский могильник; в Крыму — Волчий грот, памятник мирового значения; Каменная могила — комплекс изумительных настенных росписей под Мелитополем; Капова пещера на Урале — рисунки человека эпохи палеолита... Да всего и не перечислить! А сколько у меня лежит необработанных материалов! Но разве можно все успеть?! Вот когда уже не смогу ездить в экспедиции, тогда засяду за них, обработаю, напишу еще несколько книжек...

— Отто Николаевич, все-таки чем объяснить, что судьба была столь милостива к вам и так часто приводила к выдающимся успехам в археологии?

— Объяснение существует одно, и только одно! Если беззаветно, одержимо любишь свое дело, то успехи и удача следуют за тобой по пятам!

— Видимо, одной одержимости мало. Необходимы, наверное, и терпение и сила воли...

— Нет, нет, совершенно не в этом дело! Никаких волевых усилий, никакого жертвенного терпения мне не требуется во время работы! «Бог проклял человека трудом» — эту знаменитую библейскую формулу сочинили люди ленивые, лишенные способности любить, потому что нет в жизни большей силы, чем сила любви к своему делу!

— И все-таки, видимо, любовь эта без целеустремленности и настойчивости...

— Опять вы о своем! Вы, люди молодого поколения, мне думается, недооцениваете значения этого великого понятия — любовь! Ну, хорошо, попробуем с другого конца. Вот вам один пример. Мне было двадцать пять лет — самое начало моей археологической карьеры. Наша экспедиция работала в Рязанской области, в районе города Пронска. А база располагалась в сорока двух километрах, в городе Скопине. Автобусы в те годы ходили между Пронском и Скопином только утром и днем. И вот если возникала необходимость попасть на базу, то я вечером, после раскопок, отправлялся пешком в Скопин! Топал всю ночь, к утру приходил на базу, делал дела, возвращался на автобусе в экспедицию и тут же приступал к работе, радуясь, что не потерял даром ни одной липшей минуты!

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.