Пушкин называл Болдино «страной пожаров». Пожары причиняли страшные бедствия, от них не было спасения. Теперь у пруда отстроена каланча, при ней - пожарная команда.
В Болдине почтамт, клуб, несколько магазинов. Строится общественная баня.
Село стало жить культурнее. Колхозники и дети посещают библиотеку. Репродукторы во многих избах передают концерты из Москвы. Скоро будет оборудована электростанция: к домам уже протянуты провода...
В саду колхозный садовник Иван Куликов окапывает барбарисовый куст. По преданию, этот куст был посажен великим поэтом, и садовник бережет его как зеницу ока.
Сквозь Горюхинскую рощу дети идут в школу. Она помещается в доме Пушкина. Там по вечерам пионеры и комсомольцы репетируют сцену в корчме из «Бориса Годунова» и готовятся к пушкинскому вечеру. Организовала это дело комсомолка Маруся Козлова. Ей шестнадцать лет. Она пионервожатый и руководитель литературного кружка. Ее заветная мечта - приобрести полное собрание сочинений Пушкина.
Болдино усиленно готовится к пушкинской годовщине.
В колхозной избе - читальне происходит читка стихотворения «Деревня». Старики и молодежь со вниманием слушают строки:
«И над отечеством свободы просвещенной
Взойдет ли, наконец, прекрасная заря».
Потомки крепостных рабов стали свободными, культурными гражданами социалистического общества. Нет больше «села Горюхина», нет нищей, серой деревни, запечатленной на страницах «Летописи» рукою Пушкина...
Прекрасная, творческая, полная трудов и радости осень - «болдинская осень» тридцать шестой года...
В 9-м номере читайте о «золотом времени», проведенном Федором Тютчевым в Баварии, о графе Рибопьере, благодаря которому впервые на Олимпиаде увидели русских силачей, о Наталье Шереметьевой, нашедшей в себе мужество разделить трагическую судьбу своего мужа Ивана Долгорукого, беседу с Юрием Статником – выдающимся басом Большого театра, продолжение остросюжетного романа Александра Полянского «Жара» и многое другое.