...«Помнишь, помнишь...» Перебивая друг друга, вспоминаем всех апостолов, вожаков. Юра Бураков по слухам работает сторожем в Тбилисском зоопарке. Последний раз я видел «Солнце» лет пять назад в Елисеевском — короткая, хотя и не сказать что аккуратная стрижка, мятый костюм — какие там джинсы! — лицо еще более потрепанное, нежели пиджак. Опустившийся Будда, спившийся Христос. «Алена» Петров, поговаривают, организовал подпольную фирму по пошиву штанов, которые были когда-то одним из отличительных признаков «избранности». «Фил» пошел по стопам родителя — снимается в кино. Может быть, когда-нибудь Филипп сыграет роль человека, вспоминающего свою юность и пытающегося ответить на вопрос «почему?». «Джеймса» сейчас проще увидеть на экране телевизора в новогоднем шоу, нежели на улице Горького. Да и «Уайт» не расстался с гитарой... Но, честно говоря, я был удивлен, увидев его на эстраде гостиничного ресторана-люкс. Он развлекал тех, с кем в свое время призывал вести непримиримую борьбу до второго пришествия. А Юра Фокин забросил рок. Легендарный барабанщик, игравший вместе с Андреем Макаревичем, Александром Градским и Стасом Наминым, сбежал в монастырь. Этот же русский монастырь в заокеанской державе приютил и основателя лосиноостровского филиала «системы» Лешу Фрумкина по кличке «Фрося». «Скорпион» снова отправился в места, которые называют не столь отдаленными. Опять наркотики. «Серая Шейка», похоже, стал завсегдатаем психиатрических лечебниц: он так и не смог прийти в себя после гибели «Яны». Она, увы, не единственная, ушедшая из «системы» под музыку рваных вен. Повесился «Виннету». А Варварин выбросился из окна... Мы оба как-то резко смолкли.
— Ладно, тезка, пойдем, что ли, — вздохнул «Свит». — Мне порой снится сон... Дурацкий в общем-то, но один и тот же, понимаешь? Будто сижу я в «Аромате», на Суворовском. И кто-то, как водится, пишет стихи на салфетках. А кто-то делает из них цветы навроде бумажных корабликов... Потом в метро, снится мне, достаю их из кармана, разворачиваю «розу», читаю и ничего не пойму. Буквы, слова по отдельности, все разбираю, но ни черта смысла нет! И думаю: все, сошел с ума, «крыша поехала»... Неприятно как-то.
Заведующий сектором Всесоюзного института по изучению причин и разработке мер предупреждения преступности В. В. Панкратьев:
— Вряд ли оправдан разговор о хиппи как о некоей обособленной проблеме. Поскольку движение это за двадцать прошедших лет несколько раз перерождалось. И сегодняшних хиппи, хотят они того или нет, невозможно сравнивать со своими предшественниками, «поднявшимися» на антивоенных выступлениях в конце шестидесятых. Потому что изменился мир, их окружающий. Сейчас хиппи связаны с иными группами не только потому, что последних появилось за прошедшие годы достаточно много, но и по той простой причине, что происходит постоянное взаимопроникновение этих движений. И к хиппи часто примыкают «выбывшие» из других негласных союзов, привлеченные «стремлением к духовному совершенству, максимальному проявлению творческих потенций, нетерпимостью к бездушию и формализму в человеческих отношениях», которые вроде бы проповедуют хиппи. При этом декларируется неприятие мира таким, каков он есть. От притворного равнодушия ко всему окружающему до эгоцентризма один шаг. И, сделав этот шаг, молодой человек, к кому бы он себя ни причислял — хиппи или панкам, становится асоциален. Это не преступление само по себе. Но антисоциальное вырастает из асоциального.
И наркотики, и отъединенность притягивают подростков экстремальностью. Есть риск, неприятие — есть новая жизнь. Поскольку в реальной жизни они не находят точку приложения своим силам и желаниям.
Затравленность больных жестов. Шаркающая походка, сутулые спины, надлом неуверенных плеч. В глазах тоже надлом. В отрешенно-тусклых и воспаленно-горящих. Разных.
Те, кто болен безнадежно, идут бесконечным больничным коридором Гоголевского бульвара. Но ведь они манят за собой семнадцатилетних... Мне хочется их остановить. Крикнуть: «Вернитесь! Там только боль! Пустота!»
Я хочу сказать тем, кто отворачивается от них: не надо ополчаться на всех и каждого, кто не похож на вас. Раз, мол, длинные волосы, значит, сексуально распущенный наркоман. Ерунда! Одно, кстати говоря, противоречит другому. Но не об этом речь.
Конечно, псевдофилософия хиппи опасна и вредна, это социальный синдром. Но бороться надо не с молодыми людьми, а за них! Увы, внешний вид, вызывающий раздражение пенсионеров, — не самый негативный симптом хиппи-болезни.
...Слепой свет стилизованных арбатских фонарей причудливо все омертвляет. И мне чудится, что на «Свите» не застиранный джинсовый костюм, а больничная пижама.
В 10-м номере читайте об одном из самых популярных исполнителей первой половины XX века Александре Николаевиче Вертинском, о трагической судьбе Анны Гавриловны Бестужевой-Рюминой - блестящей красавицы двора Елизаветы Петровны, о жизни и творчестве писателя Лазаря Иосифовича Гинзбурга, которого мы все знаем как Лазаря Лагина, автора «Старика Хоттабыча», новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Рассказ
На вопросы «Смены» отвечает Герой Социалистического Труда Владислав Сериков
Повесть
комментарии
Эта статейка никак не подкреплена фактами. я разочарована.
Это лишь доводы и умозаключения далекого от субкультуры человека. Ведь так просто писать то, о чем не имеешь понятия!
И не нужно обобщать всех представителей культуры. Все люди разные.
Ну в общем вот такая она и была, советская журналистика.