Уголок Москвы, где расположен завод «Красный богатырь», своеобразен и в облике своем и в своей истории. Еще не так давно здесь было заводское село Богородское, отделенное от Сокольников пустырем и грязной речушкой. Разрастающаяся Москва поглотила село, вторглась многоэтажными светлыми домами в его горбатые, коленчатые улочки, но местами лабиринты древних бревенчатых домишек остались нетронутыми. Стариков и старух здесь очень много и почти все они пенсионеры, проработавшие на «Богатыре» не одно десятилетие. Здесь можно встретить квартал, едва не сплошь заселенный родственниками или стариннейшими знакомыми, деды которых, может быть, - вышли из одной деревни. Благодаря обособленности этого района здесь можно наблюдать даже местные оттенки выговора, сложившегося под влиянием деревень, откуда пришли первые жители Богородска.
Здесь есть семьи, где работающие бывают и на спектаклях в Большом театре и на лекциях в Политехническом музее, а в то же время какая - нибудь бабка или двоюродная тетка годами не показывалась на соседней улице.
Комсомолец - агитатор Петр Кукушкин, машинист мотовоза, сопровождавший домохозяек в - двух экскурсиях по Москве, спросил одну престарелую спутницу в вагоне метрополитена, каталась ли она до этого в подземном поезде.
- Батюшка мой, - ответила старушка, - я и на электрическом трамвае сегодня первый раз поехала. Я последний раз ездила в Москву на конке. Тоже, бывало, ничего, едет, но только уж на гору - слазить, под гору - опять слазить. Сын мой в ту пору в дворники в Москве нанимался...
На улице Горького экскурсанты простояли целый час, наблюдая передвижку трехэтажного дома. Дом со всеми своими жильцами медленно удалялся в глубину, освобождая место для нового дома. Осмотрели широкие своды новых мостов над Москвой - рекой.
Возвратившись с экскурсии, агитатор Кукушкин рассказывал товарищам:
- Большая для меня наука была. Мы, товарищи, не подозреваем, что рядом с нами живет живая история, живут люди, перенесшие все былые невзгоды на своей спине, живут потомственные москвички, которые не знают новой Москвы, не знают своей замечательной страны...
Агитатор приходит в дом, где нет никакой организации и в то же время необходимо всех, решительно всех домохозяек и стариков вовлечь в кружок. Нередко жильцы разъединены старинными квартирными тяжбами, какими - нибудь ссорами около примуса. Агитатор приходит, разговаривает с одним, с другим жильцом, спрашивает об их жизни, об их детях, об их работе и отдыхе. Помогает сравнить то, что есть, с тем, что было прежде, и здесь одерживает первую победу: он нащупывает общие, объединяющие всех жильцов интересы. Каковы эти интересы? Любовь к большевистской партии, к вождю народов товарищу Сталину. Патриотическая гордость за свою страну. Желание со всем достоинством выполнить свой почетный гражданский долг по выборам верховных органов власти. И вот создан кружок, изучаются Конституция РСФСР, «Положение о выборах», материалы о кандидате в депутаты Верховного Совета РСФСР от Сокольнического избирательного округа товарище Назарове. На «Красном богатыре» хорошо знают Романа Капитоновича Назарова - большевика, организатора стахановского движения на заводе, где еще недавно он возглавлял партийный комитет.
В настоящее время тов. Назаров - секретарь Сокольнического райкома ВКП(б).
Жители Богатырского переулка собираются в комнате работницы Толкачевой. Стол накрыт - скатертью, на полу постланы дорожки. Хозяйка встречает приходящих радушно, как званых гостей.
Сегодня тема - богатства нашей родины. Комсомолец - агитатор Мельников извлекает из папки географическую карту, сообщает некоторые цифры, факты.
Но вводный рассказ - только полдела. Агитатор должен быть готов встретиться с любым вопросом. Здесь, как нигде, тесно переплетаются политика и жизнь. Слушательница спрашивает:
- Ну, а почему зимой были перебои с углем? А, бывало, уголь продавался без всяких норм...
Агитатор подходит к окну и раздвигает занавески. За окном возвышается громадина - дом, заселенный рабочими. Жили ли раньше богородские резинщики в таких домах? Этот дом отопляется углем. Он снова говорит о заводах. То, чем располагала царская Россия, - пылинка по сравнению с нашей социалистической промышленностью. Уголь, сгорая, расплавляет руду в домнах Магнитогорска. Уголь двигает поезда по новым железным дорогам...
Комсомольца дополняет пожилая, уже оставившая завод работница Боровицкая.
Она вспоминает: в годы гражданской войны недоставало угля. Завод останавливался... Работницы взялись спасать его. Они - в лютые морозы возили - на салазках дрова со станции Белокаменка...
- А теперь, - вспоминает Боровицкая сообщенную Мельниковым цифру, - теперь за один год добыто 126 миллионов тонн угля!
Отвлеченная цифра вдруг становится близкой, родной, кажется, она согрета теплотой этих рук, некогда зябших на студеном ветру...
На шести избирательных участках, к которым прикреплена парторганизация завода, работает 60 комсомольцев - агитаторов.
Много комсомольцев занято на участках распространением среди избирателей политической литературы, билетов в кинотеатры и на спектакли, подготовкой собраний, - да мало ли дела в эти горячие дни?
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.