Так определил свою жизнь «великий американец» Томас Альва Эдисон, когда в феврале месяце этого года Америка торжественно праздновала 80 лет со дня его рождения. И действительно, трудно найти человека, который обладал бы такой бешеной работоспособностью, как старик-американец, подарившим изобретения, и числе которых - электрическая лампа, граммофон, кино.
Первый раз Америка узнала об Эдисоне, когда в управление крупной американском железнодорожной линии поступило заявление: Прошу разрешить мне на участке вашей дороги Порт Гудрон - Детройт продажу газет, фрукт и сластей». И под заявлением подпись: «Альва Эдисон».
Эдисону в то время было 11 лет, и заявление было им подано после исключения его из деревенской начальном школы за малоуспешность». Он проучился в ней только 3 месяца, и это было его единственным систематическим школьным образованием. До всего остального он дошел самоучкой.
* *
Важнейшим из многочисленных изобретений Эдисона по справедливости считается фонограф, кино и электрическая лампочка накаливания. Каждое из этих изобретений создали вокруг себя мощную отрасль промышленности, вызвали к жизни целый ряд новых изобретений и настолько вошли в плоть и кровь культурной жизни человечества, что сейчас нет возможности представить себе современную науку без фонографа, кино и электролампы.
Первое из этих трех изобретений - Фонограф- далось Эдисону почти случайно. Говоря в телефонную трубку, Эдисон неожиданно заметил, что маленький штифтик, находящийся в трубке, царапал его руку, когда он начинал громко говорить. Внимательно наблюдая за этим явлением, Эдисон заметил, что штифтик приводился в колебание звуком голоса и таким образом касался его руки. И тут ему пришла в голову мысль устроить такой аппарат, в котором штифик царапал бы поверхность вращающегося валика, отмечая таким образом все колебания человеческого голоса. И наоборот - проводя затем штифтиком по этим следам, он производил бы те же колебания и давал бы впечатление записанного им звука. Так найдена была Эдисоном основная идея говорящей машины.
Долгие и кропотливые улучшения и усовершенствования, введенные в нее Эдисоном и его учениками, превратили первый фонограф в точнейшую машину, идеально воспроизводящую записанный ею звук. Из этой же идеи родился и современный граммофон, получивший мировую известность и мировое распространение. И совершенно напрасно поклонники радио говорят, что теперь граммофон умрет, уступив свое место радиоприемнику. Радиоконцерты можно слушать только в установленное время, независимо от досуга и настроения. Граммофон же всегда к вашим услугам хранит голоса уже умерших людей и однажды сыгранную музыку, которую вы можете использовать в любом момент и для любых целей.
Изобретение кино далось Эдисону несравненно труднее. Несколько лет напряженном работы и 100.000 долларов надо было истратить прежде, чем на всемирной выставке в Нью-Йорке в 1892 г. появился «прадедушка» кино - «кинетоскоп» Эдисона. Это был простой ящик с небольшим отверстием, позади которого наматывалась лента, длиною около 5 саж., с фотографическими изображениями движущихся предметов. Лента эта, пропущенная через целый ряд роликов, ПОДХОДИЛА, наконец, к отверстию в ящике, и человек, смотрящий в это отверстие, при известной скорости движения лепты получал впечатление непрерывного движения. Таков был первый кино.
Прошло 30 лет, и кино из крошечного смехотворного ящичка Эдисона, в который мог смотреть только один человек, вырос в колоссальный гигант - в современную мировую кинематографию. Достаточно сказать, что капитал современных кинопредприятий достиг грандиозной цифры в 6 миллиардов рублей (6.000.000.000 р.). На всем земном шаре насчитывается 40.000 кинематографических театров, из которых на долю только Соедин. Штатов Сев. Америки приходится около 16.000, посещаемых ежедневно 5 миллионами зрителей.
Но не только в Америке, родине и стране кино, оно быстро получило такое колоссальное развитие.
За один только 1922 год Германия вывезла около 400.000 пудов сырой пленки для киносъемок, протяженностью в 1 миллион верст.
Этой пленкой можно было бы опоясать земной шар по экватору 25 раз.
За последние годы бурно начинает вырастать новая область в кинематографии - научное кино.
И уже сейчас нет ни одной мало-мальски прилично оборудованной научной лаборатории и научного института, которые не пользовались бы широко в своих работах помощью кино. И можно с уверенностью сказать, что пройдет еще несколько лет, и кино войдет во все области нашей жизни, став вернейшим, помощником и в школе, и в фабричном производстве, и в научных открытиях и изобретениях.
Вся эта грандиозная отрасль современном культурной жизни человечества выросла из маленького ящичка Эдисона, на который, кстати сказать, обратили так мало внимания при его первом появлении.
Уже известный ученый, с целым рядом мировых изобретений, Эдисон как-то высказал мысль, что можно получить свет, накаляя топкую нитку какого-нибудь вещества пропуском через него электрического тока. Ученые всего мира подняли его на смех, называя эту идею смешной, вздорной, неосуществимой. Но Эдисон был упорен в энергично начал опыты в этом направлении. Первые месяцы не дали ему никакого успеха: волоски или перегорали или давали тусклый свет.
Совершенно случайно Эдисон наталкивается на угольный волосок, и у него создается впечатление, что именно уголь и является тем материалом, который ему нужен.
Эдисон верил всегда только в один путь, который может привести к нужной цели, - опыт. И он начал обугливать буквально все, что могло гореть.
Эдисон увидел однажды бамбуковый веер, сорвал с него кайму и стал ее обугливать. Получился уголек, давший свет, который был лучше, чем при всех его прежних опытах.
Эдисон засел за изучение всего, когда-либо и кем-либо написанного о бамбуке. Тут он узнал, что имеется свыше 1000 видов бамбука в самых различных странах.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.