Таюрский десант

- Пришли, - говорит Саша. - Вон, левее, на том берегу Таюры, - табор изыскателей. А мы как раз в створе будущего железнодорожного моста. Тут наш пикет.

Видно далеко во все стороны. Насколько хватает глаз - лес, сопки, и опять лес, и опять сопки. Я смотрю на Таюру, по которой плывут редкие уже льдины, на ее быструю коричневую воду, на сопки, еще покрытые на северных склонах снегом. Через Таюру тянется нитка подвесного моста. Посередине провал. Бригада ленинградцев еще не срастила деревянное полотно. Отсюда ребята на мосту кажутся точками, прилепившимися к белой нитке.

- Начнем, что ли? - предлагает Саша.

- Погоди, - вдруг говорит Арекаев. - Послушаем...

Мы стоим под огромными соснами. Ветер едва раскачивает вершины. Ваня запрокинул голову вверх. Будто ищет что-то в небе. Сильно пахнет мхом, сыроватой землей, сосной и талой весенней водой. Когда мы шли по тропе, нам все бурундуки попадались. То сидели, распушив хвосты, то прятались в сторонке, будто в прятки играли.

Мы слушаем, как пересвистываются птицы. Я думаю о ребятах, которые поехали на восточный участок БАМ. Со многими из них я подружился. Как-то они там? Начали ли работать? Восточный отряд увез с собой половину стального ключа. Ключ этот вручили отряду в Тайшете вместе с хлебом-солью. На ключе надпись: «Дорогие друзья! По окончании укладки пути соединения западного и восточного участков просим соединить обе половины символического ключа, забить серебряный костыль. Ключ вручить председателю Государственной комиссии. Ст. Тайшет. Апрель 1974 г.».

Вторая половина ключа здесь, в поселке Звездный. Хранилась сначала у Саши Копылова в палатке, а потом Саша передал ключ только что избранному секретарю комитета комсомола Воронежу Александру Овчарову. Так что ключ лежит теперь в палатке у воронежцев. 3 144 километра нетронутой тайги, вечной мерзлоты, топей, гор и рек разделяют сегодня две половины ключа. Через сколько лет, где и кому доведется соединить их? Может быть, это случится в такой же вот майский день среди синих сопок у таежной речки с быстрой темной водой? А может, на берегу Байкала, когда леса будут гореть разноцветными осенними пожарами? А может, в Восточной Сибири у новой " станции Чара, где живет семья Нечипуренко?,

- Взялись, - говорит Ваня.

- Добро, - кивает Копылов. Мы запускаем пилы, и нет уже синего неба, и тишины, и пересвиста птиц. Звук пилы, режущей сосну. Крик «Пошла!», и глухой тяжелый удар падающего дерева. Работаем час, другой, третий. Выше и правее нас работают ребята из Армении. До нас доносятся смех, разговор, возгласы. Я различаю голос Вачика Саакяна, наверное, самого веселого парня в отряде. Он и здесь, на лесоповале, видно, успевает шутить, потому что вслед за его словами сразу доносится смех. Левее валят лес ребята из Эстонии, Они работают молча. Дело у них идет явно скорее нашего.

Монотонно гудит пила. Десять килограммов, которые она весит, к обеду кажутся вдвое тяжелее. Всплывают в памяти слова карельского лесоруба Виктора Леонтьева, учившего меня валить лес.

- Главное в нашем деле - не рвать. Один и тот же ритм надо держать все время, - говорил Леонтьев. - Подходи к дереву не спеша, подпил делай тоже не спеша. Потом спокойно режь, режь и режь...

После обеда стараюсь работать спокойнее. И верно: наступает тот момент, о котором говорил Леонтьев, когда пила вроде сама идет и радостно от этого и легко. Уже снова замечаешь и небо, и медленно летящую, наверное, только что проснувшуюся бабочку, и то, как далеко внизу посверкивает глазок теодолита. Это геодезисты размечают площадку под школу. Первого сентября в нее войдут первые школьники Звездного. Первые школьники поселка, которого еще два месяца назад вовсе и не было.

А начался он с того, что плотник Семен Снежный 11 января прибил к сосне доску с надписью «На Таюру!». Было это на крутом берегу Лены в шестидесяти пяти километрах от Таюры. Семнадцать коммунистов и комсомольцев 33 дня пробивали к Таюре зимнюю дорогу через тайгу. Николай Исакин - механик СМП-266 - показал мне свой дневник, который он вел во время «снежного похода». С разрешения автора привожу несколько записей.

13 января. Условия тяжелые, и техника не выдерживает. Уже успел слоиться бульдозер Шапелича. Ремонтируем, а наши ребята штурмуют гору. Наши ребята - это Леша Почежерцев, Коля Никонов, Яша Вебер, Саша Кутепов, Виталий Корхов, Стас Иванов, Леша Шинкарев и я. Еще есть здесь две девушки, которые готовят нам еду а котлопункте на колесах, - Алферова Таня и Галя Нефедиева. Электрик Витя Калина, два Анатолия - Филиппов и Люлька - валят лес, шофер Вася Еремеев. Александр Буравов - парторг нашего десанта.

Дело пона плохо клеится. На поверхность выходят больше валуны. Приходится их обходить. И еще впереди крутой и затяжной подъем. Моторы задыхаются.

17 января. Температура все понижается. Встали утром - морозный туман. Ребята пошли заводить оставшиеся три бульдозера, а мы - и своей треклятой машине. Шапелич аж почернел за эти дни. Сильно переживает, что ребята работают без него. Болты и гайки сначала нагреваем на костре, потом приворачиваем. Все равно металл ломается на морозе. За сталь взяться невозможно: пальцы белеют моментально.

22 января. Ура! Перевал взят. Теперь пойдем по хребту все ближе и ближе к Таюре. Затянули три вагон-чина наверх. Устроили баню, стирку. Еще нам и мясо забросили. Таня и Галя приготовили роскошный обед!

30 января. Бульдозер Шапелича работает нормально. Вчера прошли километра три. И это двумя бульдозерами. Машину Почежерцева заварим ночью. Весь день ремонтировали бульдозер Нинонова. Стас Иванов и Виталий Корхов видели следы росомахи. «Пасется» рядом с нашей дорогой.

1 февраля. Вместо Стаса Иванова приехал прораб Куликов. Вовремя подменил, а то Стас совсем дошел и обморозился. Переехали на новое место. Уже видна долина, в ноторой течет Таюра. Все бульдозеры в деле.

6 февраля. Наверное, самый спокойный день. Ничего не ломается. Солнце. На вагончике у девчат даже появились сосульки. Много следов зайцев. Прямо целые шляхи. Привезли все необходимое для бригады Андреева. Они подъедут вот-вот и начнут строить на Таюре временный поселок. 11 февраля. Наконец-то одолели спуск. Он был самый крутой за весь путь. Пришлось идти зигзагами, которые зовут «тещиными языками». Андреевцы обживаются. Уже ловят рыбу на Таюре, хотя морозы и крепчают. Теперь морозы нам не страшны. Дорога есть. Мы - дома.