В этой простой и лиричной повести идет речь о людях негромкой профессии. О служащих почтового вагона, курсирующего на линии Москва - Ташкент. Несколько суток, проведенных новым сортировщиком писем Михаилом Яшиным в первой поездке, многое изменили в нем.
Нет, это не первое его житейское крещение. В повести Яшину за двадцать, он приходит к читателю уже во многом сложившимся человеком. Это словно бы упрощает задачу автора книги, зорко прослеживающего ход мыслей и чувств своего героя. Упрощает потому, что Яшин в жизни уже одержал некоторые важные победы, ему есть на что опереться в самом себе. Но в то же время автор не соскальзывает на облегченный путь прямолинейности, ибо четко понимает, что герой еще нуждается в проверке.
... Оказывается, это очень трудно - быть в дальнем рейсе. Надо работать не покладая рук. Чтобы не «провезти» почту. Чтобы успеть загрузиться и выгрузиться. Нужны цепкая память, смекалка, силы, поворотливость. Сначала Яшин «зашился», но ему помог начальник вагона Николай Павлович. Потом - понятней, доступней. «Надо было вынуть из нужных клеток письма, связать их в пачки постпакетов, надписать, проштемпелевать к ним ярлыки и покидать в мешок. Завязал мешок уставным узлом, отнес его поближе к проходу - и можно перевести дух!...»
Николай Павлович не спекулирует своим жизненным опытом, не «давит» им на Яшина, не стремится сразу же определить Яшину цену. Он доброжелательно и умно старается понять, какое место в судьбе Яшина займут этот почтовый вагон и заботы его обитателей.
За плечами Николая Павловича - большая биография, она то и дело врывается на страницы повести, но не морализующими воспоминаниями, не нравоучениями. Биография этого человека угадывается по характеру и масштабам его мышления, по мудрости, с которой он относится к людям. Между его рассуждениями и поступками нет разрыва. Он не закрывает глаза на трудные проблемы и делает все от него зависящее, чтобы содействовать их решению.
Если Николай Павлович активно влияет на Яшина, то Анна Романовна, бывалый почтовик, женщина не без иронии и ворчливости, раскрывается неожиданно.
Их случайный попутчик Ложкин, набрав всяких яств для продажи в Москве втридорога, убеждает Анну Романовну взять мешки в свое купе на случай ревизии.
«... - Ты не возьмешь - другие возьмут и еще спасибо скажут, потому что мое спасибо тоже не заржавеет! Не все такие черствые...
- Знаю. Все знаю! - перебила Анна Романовна... - И деньги мне нужны, но мне противно все это! Понимаешь? Про-тив-но! Не умею я этого и не хочу учиться. Поздно уж. Доживу как-нибудь без этого... И черствая я до вас - это тоже верно! Ох, какая черствая! Ты даже и не подозреваешь!»
Яшин клянет себя, что всю долгую дорогу мало обращал внимания на Анну Романовну, и думает: «Ну, ничего, в следующий рейс наверстаю». А ведь еще совсем недавно Яшин мучительно решал: будет ли у него этот следующий рейс, продолжит ли он тут службу...
Но, пожалуй, самые сложные чувства разбудила в нем Саша. Не слишком удачливая, с неважным здоровьем, эта женщина поразила его своей душевной мудростью и тактом. «Откуда она такая?» - думает Яшин.
Этот образ нарисован очень точными штрихами. Жизненная стойкость, умение оставаться радостной, верно понимать людей - это не так уж мало, чтобы убедиться: у Саши чуткое сердце, неистребимая приязнь к людям, умение преодолевать трудности, не теряя добрых качеств души. Саша - женщина нелегкой судьбы, видевшая и горе и нужду, но не утратившая энергии, наступательности, оптимизма. И она дорога Яшину как товарищ, как человек глубокой нравственной силы.
Многое изменилось в Яшине за эту поездку. Он духовно окреп и вырос.
И все же молодого писателя стоит упрекнуть в том, что, наделяя Яшина мыслью и интеллектом, он поскупился на поступок, который бы суммировал, полно выразил то богатство, которое приобрел Яшин за этот рейс в почтовом вагоне.
Здесь можно предположить, что некоторая традиционность жанра лирической повести сковала писателя, тонко и пристально исследовавшего глазами Яшина судьбы интересных и привлекательных людей. Это тем более досадно, что Яшин - вполне четко очерченная индивидуальность (а не условная фигура, необходимая автору для открытий характеров Николая Павловича, Анны Романовны и Саши). Яшин не нейтрален к тому, что происходит в дороге, в рейсе. Он многое сопоставляет со своим прежним жизненным опытом, определяет собственные планы на будущее. И художественно логичный поступок главного героя, бесспорно, придал бы повести В. Белоцерковского большую весомость, обогатил бы ее идейный потенциал.
А мысль книги в том, что жизнь прекрасна, какими бы трудными ни были ее дороги, лишь думай, размышляй, будь активен и честен в отношении к жизни...
Вадим Белоцерковский известен читателям «Смены» как автор репортажей, рассказов и очерков, с которыми он неоднократно выступал в журнале. Теперь он написал повесть - свою первую книгу. Пожелаем же ему удачи на новом пути.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.