- Пошла ты!... - оборвал я ее. Бедняжка остолбенела. Я сделал по комнате круг, оставляя на чистеньких половиках ошметки грязи. Сегодня я решил отомстить жене за все. Диван был застелен белым кружевным покрывалом. Я кинулся на него. Махмуре забилась в истерическом припадке...
Наутро я был в комнате один. Выяснилось, что Махмуре вечером «Скорая помощь» увезла в больницу.
В больнице она пролежала сорок дней. И все эти дни я отдыхал. На сорок первый день Махмуре переехала к своим родителям.
- Я не могу с ним жить! - заявила она им. - Это отвратительный тип. Грязное животное, свинья!...
Так мы расстались.
После этого я долгое время не женился. Мне казалось, что все женщины такие же, как Махмуре. Я боялся, что они превратят меня в тряпку, вареную курицу. Но мой дядя проявил упорство, настоял на своем, и мне пришлось совершить глупость еще раз.
Назан была дочерью нашего знакомого Хаджи - ага. Я уже говорил, что дядя был страстным почитателем «культуры», поэтому он и настоял на этом браке. Действительно, Назан оказалась «культурной женой». Когда мы в первый вечер сели с ней ужинать, я попросил:
- Назан, дай мне, пожалуйста, соль.
Назан удивленно вскинула на меня глазки, словно я обратился к ней по - эфиопски. «Может, я спорол какую - нибудь глупость? - мелькнуло у меня в голове. - Ведь это культурная женщина...»
- Соль... - робко повторил я.
- Вы просите натрий - хлор? - обрезала меня Назан.
Откровенно признаться, такой степенью культурности я был ошеломлен. Назан еще несколько раз поддела меня. Когда же мы встали, она сказала:
- Ну, а теперь почитай мне стихи:
Я опешил. Странная просьба! Что я мог ей прочесть?... А Назан добавила:
- Только запомни, я люблю чистую поэзию!
- Назан, я не знаю наизусть...
- Что?! Но ведь ты назвался литератором! Какой же ты после этого литератор?
Я пытался объяснить Назан, что читать стихи ни с того ни с сего, без всякого повода очень трудно. После долгих усилий я вспомнил какую - то старинную газель. Продекламировал.
- Да разве это стихи! - сморщилась Назан. - Я ничего не поняла. Какая - то бессмыслица! Чьи это?...
- Поэта Талиба.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.