Когда обработанный вал сняли со станка, вокруг собрались токари. Не помню, кто зло подковырнул Засыпкина:
- Вот как надо мозговать - то, тараканьи твои усы! А то - «я», «я», «сто лет со станком»...
- Знаете, что, милостивые государи, - ответил Сила Авдеич, - один - то раз в году и аршин стреляет. Пусть Фока Егорыч станет со мной рядом на изготовление вот котя бы цилиндров, да обскачет, тогда я скажу: «Сдаюсь!».
- Значит, я, по - твоему, как был обушок, так обушком и остался? - спросил Фока.
Деталь, на которой Сила Авдеич хотел посоревноваться с Фокой, была похожа на лень с множеством коротко обрубленных корней. Этот «лень» длиной и толщиной с самоварную трубу нужно было проточить по верху и расточить внутри с точностью до одной сотой миллиметра. Стоит прослабить изделие на несколько сотых, и оно идет в брак.
Изготовление этой детали с большими потугами освоили только на четырех токарных станках, да и то, как говорили, благодаря Силе Авдеичу. Вот отчего он и предложил Фоке соревноваться именно на этой детали. Фока подошел к мастеру:
- Давайте мне цилиндры.
- Не дури, - ответил Алексей Иванович.
- Давайте, или я пожалуюсь директору. Самофал словами не бросался, и мастер дал ему две заготовки - «черт с ним, пусть запорет!» - объяснил, куда идет деталь, предупредил о возможных ошибках и посоветовал изучить приемы Силы Авдеича.
Фока подошел к Засылкину е тот момент, когда старик выверял установленный на станке цилиндр. А выверить нужно было так, чтобы солнечный зайчик стоял не шелохнувшись, когда деталь вращается. Точность, понятно, проверялась не солнечным зайчиком, а прибором - индикатором, похожим на карманные часы. Ловкость, с какой Засыпкин выполнял эту работу, была доведена до такого совершенства, что прибавить что - нибудь было невозможно.
- Ох, как долго приходится устанавливать! - вырвалось у Самофала, наблюдавшего около часа за действиями Силы Авдеича.
- А другие копаются часа по два, - ответил Засыпкин.
- У меня не хватит терпения на такую египетскую работу. Десять минут - и хватит!
- Интересуюсь: как это ты сумеешь?
- Сделаю что - нибудь похожее на самоцентрующий патрон или оправку.
Сила Авдеич насторожился: «Правильная мысль!» Покой его теперь был нарушен.
... Сила Авдеич был женат дважды, второй раз - на Варваре Игнатьевне. Просидев до сорока лет в девушках, она накопила столько любви, что готова была на руках носить своего седоусого красавца. В тот день, о котором только что рассказано. Сила Авдеич вошел в комнату, пригнув голову, словно опасаясь стукнуться о косяк. Повесив на гвоздь кожаный картуз, он прислонился плечом к стене и с минуту стоял в оцепенении. Его серые глаза смотрели неподвижно, - так смотрят, когда мучительно и долго припоминают давно позабытое.
Дымчатый кот, увидев хозяина, спрыгнул с комода, поскреб когтями клетчатый половик и, горбясь, подошел потереться о сапог Силы Авдеича. Но вместо ласки получил пинка.
Варвара Игнатьевна озабоченно глянула на мужа и, положив рукоделье на стол, подошла к старику.
- Силаша, ты заболел? - спросила она, подавая стул.
В 1-м номере читайте о русских традициях встречать Новый год, изменчивых, как изменчивы времена, о гениальной балерине Анне Павловой, о непростых отношениях Александра Сергеевича Пушкина с тогдашним министром просвещения Сергеем Уваровым, о жизни и творчестве художника Василия Сурикова, продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.