Когда, ни живой, ни мертвый, Котька вылез в слуховое окно на чердак, сбежал со всех ног по шершавым, еще не обработанным плитам лестничных маршей пятиэтажного дома, у здания гудела толпа. Спустя некоторое время она расступилась, пропуская машину с крестами на стеклах, а чуть позже улица опять опустела. Только на краю тротуара валялась погнутая станина гребнегибочной машины с голыми стержнями без роликов.
Костю, конечно, не судили. Не за что. Виноват был скорее Басов, но он за это уже расплатился.
В тот же день Котька Челнок исчез. Елена Басова ничего больше не слышала о нем. Только теперь, после разговора с Игорем, поняла, что те денежные переводы, которые она стала получать вскоре после несчастного случая неизвестно от кого, посылал Костя. На днях пришло очень много - 1 200 рублей.
... В коридоре общежития кто - то зашумел, долго и тщательно вытирая о половик ноги. Игорь насторожился, умолк. Широко ступая, вошел Костя. Ни на кого не взглянув, он направился в свой угол, переоделся. Потом с мыльницей и полотенцем в руках снова исчез за дверью, в те несколько минут, что его не было, никто не сказал ни слова. Вернувшись, Костя сел читать, кажется, опять справочник.
Игорь смотрел на Костю, не отрывая глаз. Теперь Костя снова показался ему совсем другим, и снова возникло ощущение, что он впервые видит этого человека. Все было незнакомым: и привычка ерошить пальцем бровь, и руки, посеченные краями железа, и поношенные ботинки. Лицо скрывала тень, но все - таки можно было различить упругие, строгой формы замкнутые губы, чуть опущенные в углах.
Очень хотелось подойти к Косте, обнять его, или начать бороться, или, может быть, извиниться. Но ведь он ничего не говорил Косте о своих подозрениях.
Игорь рано лег, но не спал и не разговаривал. Ему теперь было понятно, почему так худ Костя, почему пошел учиться, почему своему станку дал такое название.
Хотя Игорь очень любил красивые слова, сказать их вслух он на этот раз не решился никому. Долго и сосредоточенно думал Игорь о том, что Федор Басов, который десять лет незримо жил в Константине Челнокове, выйдет теперь на оживленную, шумную магистраль. «Федор Басов» придет на стройки, облегчит труд сотням, тысячам людей. Его, как живого, будут не только хвалить. Иной раз и поругают за неповоротливость... «Нам не дали «Федора Басова»! - возмутится какой - нибудь горластый кровельщик. - Вы требуете план, да разве вручную выполнишь его?»
Это уже виделось во сне. Игорь даже разглядел лицо сердитого рабочего. Потом ему снилось, будто он снова в квартире Елены Басовой, теперь уже не один, а с Костей. Они принесли огромную коробку пирожных, мандарины, цветы, арбуз. В коридоре их встретил Женька. Он катался на гребнегибочном станке, как на самокате, отталкиваясь ногой в светлом новом ботинке с еще не запыленным рантом.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.