С нетерпением жду я, когда откроется фестиваль. Хочется скорее увидеть этот большой молодежный праздник.
Я знаю, что на фестивале будут и концерты, и выставки, и художественные конкурсы, и спортивные соревнования. Но мое внимание особенно привлекают встречи людей одинаковых профессий. Соберутся вместе и строители, и металлисты, и сельская молодежь, и ткачи, и молодые рабочие других профессий. У всех найдется о чем рассказать друг другу.
Да, мы обязательно встретимся со своими друзьями - строителями из других стран. И это хорошо. Такая встреча только сильнее укрепит дружбу. А ведь крепкая дружба нужна нам сейчас больше всего. В какой бы стране мы ни работали - в России ли, во Франции или в Англии, - везде мы, строители, заняты самым мирным трудом. Мы строим. Строим жилища, школы, больницы. И вряд ли найдется хоть один человек на земле, которому наш труд не приносил бы радости. Нет, такого человека не найти... Когда я закончил школу фабрично - заводского обучения и стал работать каменщиком, меня направили на строительство интерната. Это была моя первая стройка. Через шесть месяцев ребята получили новый дом. Мы видели, как они прыгали от радости, когда входили в комнаты, и с какими сияющими глазами распахивали створки окон.
Но почти каждый день узнаешь не очень - то приятные, тревожные вести. То появилась где - нибудь новая военная база, то испытывают водородные бомбы, то опять поднимает голову разная фашистская нечисть... Все помнят недавние события в Египте и знают, что происходит сейчас в Алжире, где льется кровь патриотов. Читаешь об этом в газетах и думаешь: неужели опять война? Неужели снова терпеть лишения, терять родных, близких, друзей?
Кому нужна она, эта проклятая война?!
За моими плечами не такие уж долгие годы жизни. Но за свои двадцать два года я испытал столько мук и страданий, что даже вспомнить об этом не могу спокойно...
Мне не было и семи лет, когда фашисты напали на нашу страну и началась война. Она отняла у меня все: отца, дом, детство.
Я как сейчас вижу перед собой свое родное село. Каким оно было красивым когда - то! Дома утопали в зелени, кругом стояли сады. У нас был свой клуб, библиотека, школа, Мать рассказывала, что до войны наш колхоз «Мичуринец» славился почти на всю Орловщину. Да я и сам помню, как много было а колхозе машин, какие табуны лошадей гоняли ребята в ночное, сколько скота паслось на выгонах1 Каждый год колхозники, собрав урожай, получали по полпуда хлеба на трудодень.
Жить бы да жить!
Но фашисты сожгли наше село, вырубили сады, разграбили амбары, разрушили фермы. Всех молодых и здоровых они угнали в концлагери, в неволю, а остальных, как кротов, заставили зарыться в землю.
Горе и несчастье не миновало ни одной семьи.
Нас было семеро у матери - мал мала меньше. Отец в первые же дни войны ушел на фронт. Вместе с ним ушло и наше детство. Когда сгорела деревня, мы вырыли себе землянку, Я не знаю, что может быть хуже сырой, глубокой, темной ямы! Пусть никому не доведется и дня прожить так, как жили мы почти два года...
Осенью землянку заливали дожди, а зимой туда забиралась стужа... В ведрах замерзала вода, пол покрывался ледяной коркой... Мы забыли, что такое постель. Мои братишки и сестры спали на куче соломы, прижавшись друг к другу. И что такое голод, мы тоже узнали. Мать варила похлебку из лебеды, гнилую картошку, а вместо хлеба давала по куску твердого, как камень, жмыха...
Мне никогда не забыть того дня, когда уже перед самым концом войны мы получили с фронта письмо, написанное чужой, не отцовской рукой... Наш отец, Никифор Князев, погиб, защищая Родину от врага.
Да, война - это не только вой снарядов, смерть и разрушение. Это и холод, и опухшие от голода лица детей, и страшные глаза поседевшей матери, в которых уже не осталось слез...
Я хорошо помню все это: слишком много пришлось пережить, чтобы забыть это трудное время!
Только мир принес нам радость, возвратил настоящую, человеческую жизнь.
У советского народа нашлись силы даже после такой тяжелой войны быстро залечить раны, восстановить разрушенное. Возродилось и наше село. На месте сожженных домов выросли новые. Недавно я приезжал в гости к матери. Снова цветут сады, колхозники построили фермы, вырастили скот. С Валерием, моим братом, который стал трактористом, я даже несколько раз выезжал в попе и видел, какой хороший зреет урожай...
Да что наше село! Со мной работают ребята из Белоруссии, с Киевщины, из - под Новгорода. Там тоже война оставила одни развалины, и там люди несколько лет жили в землянках. Но они рассказывают, как быстро и в тех местах отстроили села, и не такие, как наше, небольшое, а дворов по триста! И Харьков, и Минск, и Смоленск выросли заново, а там ведь тоже после войны не было ни одной целой улицы...
Мне обязательно хочется встретиться со строителями из других стран, поговорить с ними о том, что меня волнует, завязать с ними тесную дружбу.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.