Грянул выстрел, потом другой. Послышались удаляющиеся тяжелые шаги, и сразу стало тихо.
Только шум ветра в чаще деревьев и глубокий, мучительный стон человека на мокрой земле нарушали покой.
Фонарик продолжал светить, он лежал неразбитый, с ним ничего не сделалось. А человек... С шеи его стекала струйка крови, узенькая, алая полоска.
- Что же делать? - расплакалась я. - Я ничего не умею. Я побегу а Тополаны, хорошо, товарищ Богучаров? Побегу в Тополаны и приведу сюда людей. И вам опять станет хорошо... Вам очень больно?
- Нет, - сказал он. - И бегите, бегите, девушка...
Когда мы вернулись, он уже не дышал. И тогда я поцеловала его. Это был мой первый поцелуй.
Богучарова убил пленный, бежавший из монастыря урсулинок, один из тех, кому вернули сапоги.
Вчера его хоронили, - ружейный залп у могилы и комья глины».
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.