Письма, дневники тысяч молодых людей, в частности дневники Инны Константиновой и Зои Космодемьянской, полностью объясняют, почему они тянулись к произведениям таких художников, что они в них находили, каким запросам их ума и сердца отвечали эти писатели.
Примерно за месяц до начала Великой Отечественной войны Инна Константинова записывает: «Прав Маяковский, тысячу раз прав: жизнь хороша и жить хорошо... Жизнь - светлая дорога, не знающая движения назад, движения в прошлое. Будущее - оно мое! Оно должно стать моим. И станет!... Р - а - д - у - г - а!!! Мечтать - так хорошо, и так хорошо верить в мечту. Ведь нет ничего невозможного. Все может сбыться. Верю в это, верю!»
А ее сестра по духу, Зоя Космодемьянская, рядом с афоризмами Гете, Чехова, Горького записывает в своей книжке зовущую на подвиги мысль поэта:
быть коммунистом значит дерзать, думать, хотеть, сметь.
Но Маяковский увлекает не только размахом мечты, дерзания. Пафосом его поэзии является «жизнь сия, сей миря, веру в который он утверждает всеми произведениями. Поэтому и в прозаические, в каждодневные дела Маяковский вкладывал весь огонь своего сердца. Поэт не жалел ни времени, ни сил на осмеяние нытиков, которых мучает мнимое отсутствие большой, героической работы.
Надо в каждой пылинке будить уметь большевистского пафоса медь.
Он создавал стихи, в которых показывалась связь каждой «пылинки» с героическими делами народа, поэт раскрывал перспективы, своим стихом, как мощным прожектором, освещал путь в будущее.
А с кем такое сталось, что в семнадцать сидит пригорюнивши, у такого собачья старость. Он не будет и не был юношей.
Поэт выступал как грозный сатирик, высмеивающий недостатки в жизни и работе молодежи и ее организации - комсомола. В комсомоле Маяковский видел боевого помощника партии. Со страниц множества молодежных газет и журналов он не раз воспевал героические дела юных ленинцев. Но Маяковский был подлинным другом комсомольцев, и поэтому он не мог проходить мимо их недостатков. Работа, учеба, отдых, быт, личные отношения, любовь, дружба комсомольцев были постоянно в поле зрения поэта. Он выступал против мертвечины, узколобого делячества (стихотворения «Служака», «Фабрика мертвых душ»), против самоуспокоенности, мещанского почивания на лаврах («Призыв»), против бестолковщины, бессмысленных нагрузок сверх меры. По многим отрицательным явлениям нашей жизни бьют и сейчас произведения Маяковского. Разве не ходят среди нас и сегодня родные братцы комсомольца Петра Кукушкина (стихотворение «Нагрузка по макушку»), который с большинством проголоснет, с большинством воздержится.
Петр Кукушкин - типичный образ «разужасно делового» парня, который встревает во все дела, всюду поспевает с готовой, шаблонной фразой. Когда же к нему присматриваются поосновательней, он оказывается всего - навсего одним из прозаседавшихся:
Просидел собраний двести.
Дни летят, недели тают...
Аж мозоль натер на месте, на котором заседают.
Борьба с казенщиной, с бюрократизмом, живая работа - вот что, по мысли Маяковского, должно украшать комсомольца.
Большое значение для формирования лучших черт молодого советского человека имеют стихи поэта о любви.
Человек огромной искренности и прямоты, Маяковский всегда был чрезвычайно требователен к выражению сложных мыслей и чувств.
И читатель всегда это чувствует, находя в душе поэта родственную душу. Он верит другу - поэту, поэту - товарищу. Такая вера ведет вперед, дает новые силы. Она помогает строить коммунизм, бороться за мир. Маяковский тем более настойчиво и страстно утверждал эту веру, что вся его жизнь была охвачена одной мыслью:
Старый мир из жизни вырос, развевайте мертвое в дым!
Коммунизм.
это - молодость мира, и его возводить молодым.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.