Когда Анатолий Белов впервые спускался в криворожскую шахту «Большевик», его охватила робость. Триста двадцать семь метров вниз по стволу показались ему очень длинной и опасной дорогой. Анатолия пугало всё - и влажная прохлада подземелья, и стремительный полёт вниз, и лёгкое покачивание кабины. Сердце неприятно щемило, и всё время казалось, что вот-вот канаты подъёмной машины лопнут и тогда все они, студенты-практиканты Московского горного института, полетят в бездну.
«Нет, - подумал Анатолий, - видно, не бывать мне горняком. Вот спущусь в забой, посмотрю - и прощай сорный институт!»
Клеть между тем замедлила спуск и, плавно покачнувшись, встала.
- Приехали, выходи, - сказал чей-то приятный басок.
Перед глазами Белова и его сверстников открылась широкая, ярко освещенная электрическим светом площадка околоствольного двора. Здесь то и дело проходили люди в высоких резиновых сапогах и брезентовых куртках. Они оживлённо разговаривали, смеялись. По узкоколейным путям взад и вперёд сновали электровозы с длинными составами порожних и гружённых железной рудой вагонеток. На одном из электровозов Анатолий заметил девушку в обычной шахтёрской каске. Она привычно управляла подземным поездом и тихонько напевала:
На вахту идут молодые шахтёры, Трудом прославляя родной Кривой Рог.
Белов почувствовал, что он краснеет. Как это студент второго курса электромеханического факультета, он, кому в будущем предстоит работать не только по эксплуатации горных механизмов, их усовершенствованию, но и воспитывать людей, поддался первому впечатлению!
Анатолий искоса посмотрел на товарищей, словно ожидал упрёка. Но друзья его смело шагали в забой, с любопытством рассматривая оборудование шахты. Постепенно Анатолий привыкал к новой обстановке.
- Ребята, смотрите, - сказал он товарищам, - здесь сигнализация по приёму и отправке электровозов, как в московском метро, вот здорово!...
Конечно, шахта «Большевик» далеко не походила на московское метро. И Анатолий убедился в этом сразу, как только попал в забой. Здесь просачивались, а местами просто текли потоки мутной воды. Её откачивали насосные машины. Горняки мужественно сражались с природой. Умело применяя технику, они отвоёвывали железную руду, одну тонну за другой.
Глубоким уважением проникся Анатолий к этим отважным людям - жителям Кривого Рога. Ему радостно было видеть их, простых, сильных советских шахтёров, добывающих уголь и руду, борющихся за свет и тепло, за дальнейший расцвет наигей Родины. Теперь Анатолий уже готов был гордиться тем, что он, простой колхозный парень из Владимирской области, будет работать рядом с этими закалёнными в труде горняками...
Москва. Родной Горный институт имени И. В. Сталина. Кончилась производственная практика.
Учиться отлично, быть примером для других- такую цель поставил перед собой Анатолий, возвратившись из Криворожья. И чем больше он приобретал знаний, тем яснее становилась цель его будущего. Ведь он, как и другие горные специалисты, должен принести в шахту новые и глубокие знания.
- Уже сейчас, во время учёбы, - говорил как-то Анатолий на комсомольском собрании, - мы должны думать о том, чтобы путём механизации полностью освободить шахтёров от тяжёлого физического труда.
Первый экзамен после практики Анатолий сдавал по разработке пластовых месторождений. Белов понимал, что после всего пережитого на шахте он не имел права сдавать экзамен ниже, чем на пятёрку. Анатолий упорно изучал всю рекомендованную литературу, и ему заслуженно поставили в зачётной книжке «отлично». Потом в этой книжке появились отличные оценки по прикладной механике, электромашинам, сопротивлению материалов, политэкономии, математике. С такими оценками он окончил первый семестр третьего курса, а затем и второй. В том же году Анатолий стал сталинским стипендиатом. Это почётное звание сохранилось за ним до сих пор.
На втором курсе девятнадцатилетнего Анатолия комсомольцы электромеханического факультета избрали своим секретарём. В комсомольской организации насчитывалось тогда около пятисот человек. И новому секретарю очень хотелось, чтобы все они учились отлично.
Работать с комсомольцами пяти курсов было трудно. Первокурсники интересовались одним, пятикурсники требовали совсем другого. Правда, различные запросы в какой-то мере разрешались на общих факультетских собраниях, но такие собрания проводились редко - один раз в полгода.
Курсовые комсомольские организации тогда только создавались. Они ещё слабо боролись за высокую успеваемость студентов. С этого и начал Анатолий свою работу. Он собрал секретарей курсовых организаций и как бы между прочим спросил их:
- А ну-ка, расскажите, друзья, какие у вас оценки?
Большинство уверенно ответило, что у них всё в порядке. Только Юрий Келарев, секретарь комсомольской организации второго курса, молчал, опустив голову. В его зачётной книжке стояли три тройки.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Речь товарища И. В. Сталина