Случилось так, что Машу Гридину назначили телятницей. Правда, назначение это вызвало много суждении. Сторожиха сменного двора Александра Алексеевна Банникова, или, как её вое называют в колхозе, тётя Шура, узнав о таком назначении, не на шутку встревожилась.
- Да что же это такое, Фёдор Степанович? - жаловалась она в тот же день председателю колхоза. - Животное, оно ведь любит ласку да уход, а вы девчонку ставите на ответственный пост! У неё и в голове-то, кроме шуток да прибауток, ничего нет.
Фёдор Степанович Генералов, выслушав тётю Шуру, опросил:
- А вы-то разве не были в молодости такой?
Захваченная врасплох таким вопросом, тётя Шура смутилась, а потом нахмурилась, словно вспомнила свою молодость. Прикрыв обветренные губы концами полинявшего платка, она ответила:
- Такой-то вроде и не была; ведь эта девчонка, как стрекоза, так и прыгает. Говорят, она и по деревьям с ребятами лазит. Нет, толку от неё будет мало!
Фёдор Степанович не мог согласиться с доводами тёти Шуры. Он совсем иначе относился к резвому, почти мальчишескому характеру Маши Гридиной. В ней он видел не только непоседливую хохотушку, но и умную, любознательную девушку. Ему не раз говорили, что в колхозной библиотеке самый активный читатель книг по животноводству -Маша Гридина. Ему также было известно, что девушка аккуратно посещает зоотехнические курсы, организованные в колхозе, хотя никто её туда и не посылал. Поэтому, как только на правлении колхоза стал вопрос о назначении новой телятницы, председатель первый предложил кандидатуру комсомолки Маши Гридиной.
... Работой Маша увлеклась, как обычно увлекаются люди своим любимым делом. До зари, когда ещё с берегов Оки не исчезала предутренняя дымка, Маша уже была на скотном дворе. На первых порах она многого ещё не знала и опасалась, сумеет ли справиться с новой работой. Шутка ли, ей поручили ухаживать за телятами в возрасте от одного до шести месяцев! Каждый день их надо три раза накормить, напоитъ, вычистить, вымыть.
Однажды у Маши случилась беда: среди телят появились больные. Первым занемог бычок Дивный, потом тёлочка Дорогая, a за ней любимец Днепр. Перепуганная Маша в три часа ночи прибежала на квартиру ветеринарного врача Сосова.
- Помогите, Сергей Петрович, наверное, я что-то натворила, - всхлипывая, просила Маша.
Внимательно осмотрев больных телят, Сергей Петрович облегчённо вздохнул:
- Ничего страшного нет, перекормила. Приходи завтра, помогу тебе составить рацион кормления по возрастам.
Утром о болезни телят стало известно всем колхозникам. Многим об этом рассказала тётя Шура, дежурившая в ту ночь на дворе. Встретив председателя колхоза, она упрекнула его:
- Я говорила вам, что девчонка наделает бед, не послушали...
... Болезнь телят и связанные с этим переживания повлияли на Машу. Она стала серьёзнее и внимательнее. В любое время можно было встретить её на скотном дворе или в поле, где паслись телята. Подруги Маши, давно переставшие ожидать её на вечерах, иногда шутили:
- Ты, Маша, какой грамоте обучаешь своих телят, поделись опытом.
- Грамоте не грамоте, - отвечала Маша, - а слушаться их заставлю. Телята у меня умные.
Сторожиха тётя Шура придирчиво наблюдала за работой Маши Гридиной на скотном дворе. Однажды, увидев председателя колхоза, тётя Шура чистосердечно ему призналась:
- Ошиблась я, Фёдор Степанович, в Гридиной. Славная она девушка, и натура у неё беспокойная, а это очень хорошо.
Беспокойную натуру Маши видели и другие люди. На одном из общих собраний колхозников заведующий животноводством, он же секретарь партийной организации Алексей Егорович Морозов, призывая людей к самоотверженной работе, сказал:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.