- А у нас нет.
- Ну, вот мы вам их и дадим.
- За что?
- Найдётся за что, странный вы торговец... За...
За что? Я оглядываю лавку и уже понимаю, почему колокольчик у входа звонил так приглушённо. Глаза привыкли к темноте, и я вижу, что лавчонка пуста, хоть шаром покати.
- Мать! - удивляюсь я. - Как же это так?
Седая женщина молчит, и за неё отвечает мужчина. Кажется, он поёт какую - то грозную песню или проклинает. Он говорит о деревне, в которой уже год как нет никакой работы, о лесах, в которых уже два года как не упало ни одно дерево, о дровосеках, которым он вывел на бирках с последним долгом надгробную надпись, о закрытом кредите в банке, о налогах, о конфискациях, о конце света. И у него ещё что - то хотят купить, и ему ещё за что - то хотят уплатить деньги!
Как сумасшедший, он с грохотом выдвигает ящики, пугающие своей пустотой, обшаривает полки. Найденное он швыряет на прилавок. Две дюжины свечей, пакетик цикория, брусок и кнут. Это всё. Ему под руку попадается доска с записями, кричащими о несостоятельности его должников, о его утраченных надеждах, и он плюёт на неё, тщательно стирая кулаком то, что записывал мелом в течение многих лет. Нам вдруг кажется, что мы снова там, на улице, в тумане, поднимающемся от реки. Мы чихаем и кашляем.
А хозяин поддает доску ногой, и на оборотной стороне её мы читаем:
«Торговля смешанным товаром».
Две дюжины свечей, пакетик цикория, брусок и кнут...
Мне становится жутко, я прячу глубже в карман зажатую в руке крону и отступаю к дверям.
И вот в этот - то момент, когда всем нам стало не по себе, вошла Резенка. Мне показалось, что она пришла защитить нас от тоски, безумия, страха, от холодного речного тумана, эта маленькая Резенка с мокрым носом, закутанная в мамин платок и весёлая, как весенний безоблачный день в деревне.
- А меня вы с собой возьмёте? - спрашивает она и таращит на нас глазёнки.
Когда девчонке восемнадцать и она тебе верит, приходится зажмурить глаза, прежде чем наберёшься смелости сказать «нет». Но когда ей восемь и она обращается к тебе с такой наивной доверчивостью, как низко ни надвигай на лоб фуражку, как тщательно ни затыкай себе уши, от её вопроса не денешься никуда. Резенке было восемь.
- Возьмём, - отвечаю я, - разумеется, возьмём. А куда тебе хочется?
- В город.
- Ну, в город, так в город. А что ты собираешься там делать?
- Покупать... - говорит она, и нам становится весело и тепло в этой пустой лавке.
- Смотрите, какой нынче пошёл покупатель!
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.