Впрочем, устроить комнату по своему вкусу не так просто. В общежитии девушек кое - кто смастерил себе абажуры, повесил на стенку коврики, фотографии, поставил цветы. Это еще куда ни шло, - поморщившись, разрешили. Но вот в одной комнате девушки отгородили себе занавеской что - то вроде передней. В небольших шкафчиках у них посуда, на вешалках одежда. За эту комнату воспитатель и комендант извинялись: никак не уговоришь девушек снять занавеску.
- А что же тут плохого?
- Не положено!
Нарушение стандарта встречается в штыки. Один любитель чтения повесил себе полочку для книг. Комендант распорядился снять: не положено!
И как ни удивительно, вся администрация стоит за единообразие комнат. А ведь оно иной раз очень непривлекательно. В общежитии девушек нет платяных шкафов, и одежда висит на гвоздиках под простыней или платком. Стираное белье сушится в комнатах: сушилку не оборудовали.
Почему нет шкафов? Средств не хватает? Деньги есть, просто не собрались купить. Почему нет сушилки? Годами откладывают ее оборудование. А репродукторы в комнатах? Не достали.
Большую часть мелочей, мешающих жильцам на каждом шагу, можно устранить очень быстро. Часто это по силам администрации треста, а нередко и самим жильцам. Но у администрации в ходу все объясняющий словесный штамп: «Руки не дошли». А молодежи в общежитиях не хватает общей, коллективной заботы о своем жилье, стремления оживить работу.
Не хватает и умения устроить комнату поуютнее. Тут нужно им придти на помощь. Строительный трест достаточно богат, чтобы пригласить оформителя для жилых комнат и красных уголков. Да почему бы всесоюзным архитектурным организациям не составить десять или двадцать проектов внутреннего убранства молодежных общежитий? Предусмотреть и меблировку, и украшение комнат, и набор необходимых вещей, и возможные индивидуальные варианты.
Проводить все свободные часы в своей неуютной комнате - невесело. Куда пойти?
Клуба, в сущности, у строителей нет. В похожем на сарай помещении, которое называется клубом, - ни киноустановки, ни комнат для работы кружков. Только небольшой зрительный зал с эстрадой и фойе для танцев, с дощатым, плохо струганным и плохо покрашенным полом (это у строителей - то!).
Ну, что же, нет поблизости клуба, - значит, ключом должна бить работа в красном уголке, в самом общежитии.
Воспитатель, молодой, но явно удрученный своей работой человек, достает папку планов и уныло перелистывает бумажки. План как раз полетать канцелярской обстановке красного уголка. Он не только беден количественно, - он лишен малейших признаков выдумки, живой заинтересованности работой. Раз в месяц политинформация, две беседы на политические темы, лекция о Толстом с танцами и какое - то совсем загадочное мероприятие: 7 - го, 10 - го и 17 - го - читка газет вслух. Почему три раза в месяц, почему именно в эти дни? Только чтобы клетки плана заполнить! Ни самодеятельности, ни лекций на темы, близкие к работе, к жизни, нет в красном уголке. Почему бы не рассказать строителям Новосибирска о будущем города и района, который они застраивают, о новинках строительной техники? Нет, не догадались.
Воспитатель не тратил сил, чтобы пробудить активность жильцов. Словно мертвой водой кто - то спрыснул его, комсомольца, в тот день, как он пришел сюда воспитателем. И этот стиль его работы определил то, что общежитие напоминает гостиницу, где нет коллектива, нет друзей по совместной жизни.
Но как обиделась Ирина Демьяновна Киселева, воспитательница другого общежития, когда я ее спросил: «А у вас в общежитии тоже нет коллектива?»!
И рассказала мне про Ваню.
В прошлом году в общежитие пришел вместе с другими ребятами Ваня, начинающий плотник. Ваня хорошо плясал, любил спеть песню, был остроумен и шалил по - детски, много шалил. Смышленому и забавному пареньку все сходило с рук: товарищей веселили его проделки. Но не прошло и двух - трех месяцев, как шалости обернулись хулиганством. Когда Ваня своими выходками два раза подряд сорвал лекции, нагрубил воспитателю, товарищи рассердились. Совет обсуждал его поведение, но Ване как с гуся вода. Стал прогуливать, подвел свою бригаду, зло шутил над товарищами по общежитию и скоро оказался почти в ссоре с коллективом.
Трудно сказать, чем бы все кончилось, но тут Ваня заболел воспалением легких. Пришлось лечь в больницу. И совет общежития, те самые товарищи, которых он не раз оскорблял, проявили столько внимания, заботы о нем, что парню пришлось серьезно задуматься. Прежнее отношение к коллективу сохранить было невозможно. И не прошло полугода, как Ваня - прогульщик, озорник - стал одним из лучших рабочих на участке. А в быту оказалось, что умеет он и койку заправить, и не мешать товарищам готовить уроки, и веселить их беззлобно, и выслушать с интересом, лекцию.
В комнате Киселевой - груда учебников.
- У нас очень много ребят учится в вечерней школе. Мне пришлась даже добиваться, чтобы приняли в школу больше нормы. Я поселила их в комнатах по классам: вместе заниматься легче. Но и самой приходится им помогать.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.