- Слушай, Колька, надо же сменщиков перегнать - и нам на сборке и тебе на шатунах. Ведь ты подумай, как здорово получается: у нас всё молодёжь, а в той смене кадровики. Надоело мне, что они свысока на нас посматривают. Давай с тобой соревноваться. Я сборку обеспечу сверх нормы, если ты с шатунам» не подведёшь.
И обеспечил. Когда подвели итоги соревнования смен, победа осталась за молодёжью.
По вечерам Широкорад учился на курсах мастеров. Свободные от учения вечера он чаще всего отдавал комсомольской работе. Когда Широкорада избрали в цеховое бюро, комсомольская организация была невелика. За год при новом бюро она выросла вдвое. Это не значит, что принимали легко, не слишком тщательно обсуждая кандидатуры. Нет, Широкорад долго и задушевно, помногу раз беседовал с теми, кого хотел привлечь в организацию. Разговор обычно кончался тем, что парень просил рекомендацию.
- Нет, подожди. Ты раньше докажи, что достоин. У тебя позавчера брак был в работе, как же я тебе сегодня рекомендацию дам? И потом ты учение забросил, это для комсомольца не дело. Ну, прощай, до завтра!
Алексей круто сворачивал в сторону. Он торопился к школе. Нет, не к той, где он учился. Каждый свободный вечер дежурил он в переулке около семилетки, ожидая конца уроков. Сюда завернёт со стопкой тетрадей в портфеле светловолосая девушка, та самая, лучше которой нет в мире. Было решено: жизнь им предстоит прожить вместе.
Много дела было в ту пору у двадцатидвухлетнего мастера. Он решил строиться; взял участок в районе, который назывался «Сад - город». Пока в этом названии была только заявка: ещё не существовало ни сада, ни города. Но кто же, как не он и его товарищи, приблизит будущее к сегодняшнему дню? Будет сад, будет город - очень скоро. Вот уже подводится под крышу дом Широкорада, и рядом строятся другие дома. Вот уже посажены первые деревья будущего сада.
Прошло полтора года, была налажена жизнь в новом доме, и по вечерам Алексей входил на цыпочках в свою комнату, чтобы не разбудить малыша, своего первенца. Трудные подошли дни для молодого мастера. Вот уже говорят про него в цехе: самостоятельный, расторопный, с выдумкой. Другим его в пример ставят. А оказалось, рано.
Широкораду поручили сборку первых дизельных моторов. И как раз заболел старший мастер. На Лёшу свалилась ответственность за всю сборку: и прежних, керосиновых моторов и новых, дизельных. Он не мог понять, как совместить работу по выполнению плана с освоением нового мотора.
Пошёл к начальнику цеха:
- Выделите мне уголок, я сам соберу несколько первых дизелей, чтобы потом мог других учить.
- Нет, Широкорад, это неправильный путь. Времени в обрез. Один мотор можешь собрать. А на втором уже нужно учить коллектив! И учить, и воспитывать, и подготавливать инструкторов. Что нам пользы - собрать умелыми руками несколько моторов? Это кустарщина.
- Так ведь все заняты сборкой керосиновых, не оторвёшь и трёх человек. Сорвём программу...
- Отрывать, и не надо. Придумай, как собирать «овью моторы всем коллективом, не прекращая работы над керосиновыми.
- Всем коллективом? Это невозможно! Начальник цеха рассердился:
- С этим словом ты поосторожнее обращайся. Вот подумай, а завтра скажешь, какой выход нашёл.
После этого разговора и пришёл Широкорад домой невесёлый. Он плохо спал и утром задолго до смены уже был на заводе. Задумчиво ходил Лёша вокруг конвейера, перебирал первые поступившие на сборку узлы нового мотора и, наконец, решительным шагом пошёл к начальнику цеха.
- Нет, как хотите, ничего иначе не получится! Пока один собирать буду, а потом, когда с керосиновыми покончим, других научу. Не могу я отвечать за программу, если займу людей дизелем.
- Не разрешаю. И за программу отвечать будешь. Ты вдолбил себе в голову, будто твоё решение самое верное, и поленился умом раскинуть...
Начальник цеха помолчал, словно ожидая, что в последний момент мастер сам найдёт выход. Но молчал и Широкорад, упрямо сдвинув брови.
- Вот как ты сделаешь. Поставь два дизельных мотора на конвейер между керосиновыми. Потребуй от каждого, чтобы и на сборке керосиновых была та абсолютная, идеальная чистота, которая нужна для дизеля. Когда в своём уголке будешь собирать первый мотор, возьмёшь двух - трёх человек в помощники, чтобы они у тебя сразу инструкторами стали.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.