Мастер ремесленного училища № 8 Альберт Александрович Измайлов вел по территории Сталинградского тракторного завода группу новичков-воспитанников. Ремесленники были острижены наголо и одеты в новенькое, тщательно отглаженное обмундирование; только на Ване Жукове не было формы. Ваня - высокий, нескладный паренек - шествовал в коротком пиджаке и старом, с лопнувшим козырьком картузе. Он приехал только сегодня утром, еще не успел получить обмундирование и сейчас чувствовал себя неловко в строю щеголеватых ремесленников; стараясь спрятаться за спины товарищей, поминутно сбивался с ноги.
У входа в один из заводских корпусов мастер остановился.
- Осмотр завода начнем с моторного цеха, - сказал он.
Первым, кого увидел Ваня, когда вошел в цех, был молодой невысокий рабочий в полосатой флотской тельняшке, с буквами «РУ» на жарко надраенной бляхе ремня. Парень в тельняшке устанавливал на станке заготовку. Вот он укрепил ее, нажал кнопку, и на другом конце станка завертелись длинные сверла, медленно двинулись к заготовке и легко прошли сквозь ее чугунные стенки. Рабочий поставил заготовку с отверстиями на пол, потянулся за другой. Жуков невольно залюбовался его ловкими, точными, красивыми движениями.
Вдруг над самым ухом Вани Жукова раздался сердитый автомобильный гудок. Подросток метнулся в сторону. Мимо него проехал грузовик, доверху нагруженный сверкающей металлической стружкой. Жуков растерянно огляделся: мастера и товарищей рядом не было; в огромном, залитом солнцем цехе гудели, шумели сотни станков и машин. Он испугался, но в этот момент кто-то тронул его за плечо. Обернулся - перед ним стоял парень в тельняшке.
- Растерялся? - добродушно спросил он. - Ничего, привыкнешь... Иди к фрезерным станкам, Альберт Александрович туда повел ваших...
Ночью Ваня долго не мог уснуть. В спальне, заставленной кроватями, мерно тикали часы, за окном шумели деревья. Мягкая, пахнувшая свежим бельем постель казалась Ване неуютной. В ушах его все еще стояли грохот и гул заводских цехов.
Ваня встал, оделся и на цыпочках, чтобы не разбудить товарищей, вышел из спальни. Он сразу же попал в полосу яркого электрического света, падавшую из комнаты дежурного воспитателя.
- Кто это? - спросил Измайлов, выходя в коридор. - Ты, Жуков? Почему не спишь?
- Не хочется что-то, - ответил Ваня и вдруг выпалил: - Не буду я здесь учиться, обратно уеду в деревню!
Мастер обнял подростка за плечи, усадил рядом с собой на диван и заговорил:
- Это хорошо, что ты хочешь вернуться в родную деревню. Только не понимаю, почему ты не хочешь учиться. Вот окончишь училище, получишь специальность токаря, тогда и поезжай.
- Какой из меня токарь... - сокрушенно махнул рукой Ваня.-
Мне теперь к цеху и подходить боязно...
И он рассказал, как ошеломило его первое посещение завода.
Мастер улыбнулся:
- Парень в тельняшке, с которым ты говорил, - расточник Карабанов, наш бывший воспитанник. Он тоже приехал из деревни и тоже растерялся, когда впервые попал в цех. А сейчас он один из лучших рабочих завода. У тебя же впереди два года учебы. При желании за это время можно стать хорошим токарем...
Долго рассказывал мастер Жукову об училище, о том, какие условия созданы для учебы, как воспитанники отдыхают. И от его ровного, ласкового голоса «а душе у подростка стало легче.
* * *
Вечер отдыха был в разгаре. Только что закончилась лекция, и воспитанники ждали начала концерта художественной самодеятельности. На сцене за занавесом кто-то тихонько наигрывал на аккордеоне. Временами доносился стук молотков: члены драматического кружка готовили декорации. В углу актового зала, возле сцены, группа ремесленников вела громкий разговор. Юрий Заборовский, невысокий подросток с густыми рыжеватыми бровями, восхищался:
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.