Приехав в Подоснновец, где когда-то работал секретарем райкома комсомола, я встретил своего старого товарища. Услышав, что я хочу пойти пешком из колхоза в колхоз, он согласился быть моим спутником.

Анатолий знал весь район, и все в районе знали его. Но мы решили не ограничиваться одним Подосиновским районом, а пройти от Подосиновца вверх по Югу до города Никольска, заворачивая по пути туда, где покажется интересным. Таким образом, мы побываем в трех районах: Подосиновском, Кичменско-Городецком и Никольском - и из Кировской области выйдем в Вологодскую.

* * *

Паром (по-местному, паузок), осевший под грузом трехтонного «зиса» и подвод с мешками овса, медленно перевез нас на другой берег Юга. Подоснновец, с его густой сосновой рощей, с маленькими домишками, жмущимися к реке, остался за спиной.

Наше путешествие началось.

В Подосиновском районе, куда ни попади, всюду окажешься окруженным большими и маленькими холмами. Одни из них, сплошь поросшие лесом, лежат вдали, как синие грозовые тучи. На других лес клочками, между лесом - плешины полей, а на вершинах, крышами под облака, - деревеньки.

С околиц таких деревень, если взглянуть вниз, открываются величественные картины: леса, леса, леса, тонущие в мутноватой голубизне, зеленые разливы лугов, река, текущая ленивыми изгибами. Над ее сверкающей водой носятся кулички и чайки. Они летают внизу, деревня стоит выше их полета; дух захватывает с высоты от просторов раскинувшейся перед глазами земли, земли богатой, отягощенной буйной зеленью.

Но не эстетическая склонность к красотам природы заставила предков подосиновлян селиться не по низинам, а на вершинах холмов. Раньше это было удобно. Низины большей частью заняты заливными лугами, каждым клочком которых приходилось дорожить. Кроме того полоски полей по склонам сохой обрабатывать удобнее. Крестьянин пускал свою лошаденку сверху вниз, пропихивал ряд, приподымал над землей соху, взбирался вверх и снова - вниз... Лошаденка тянет, соха царапает землю. И лошади легко, и самому пахарю не в тягость. Не скоро пихалось, да скорее и не требовалось.

Теперь колхозники, работники МТС, даже районное начальство - все в один голос ворчат:

- Эк ведь навздымало у нас землю - угор на угоре. Как по такой круче работать трактором или комбайном? Да еще требуют: экономь горючее! Северные увалы - зло наше. И земля ведь на угорах плохая. Дождем вымывает сверху. Посмотришь: внизу хлеб вроде и густой, а вверху - щетинка, колоски по три зернышка.

Мало в районе таких полей, чтоб посевные площади лежали ровные, чтоб было где развернуться машинам.

Мало, но их может быть больше.

Анатолий, шагавший со мной рядом, кивнул в сторону от дороги:

- Вот она начинается... Согра колхоза имени Калинина. Перегною на метр, не меньше. Хоть хлеб, хоть лен тут посей - лесом бы поднялся. Тестов, калининский председатель, вздыхает: вот бы освоить...

Дорога входила в хилый ельничек.

Согра - полуболотце, низина, мягкое место. В таких сограх каждую осень высыпает несметное количество волнушек. При первых заморозках, если наступить сапогом, они вкусно хрупают. Более полезного здесь ничего не растет - тщедушные елочки, кусты вереска да ольхи.

Согру, к которой мы подошли, кольцом обступают холмы; на них поля колхоза! имени Калинина, неудобные для машин, обычные для Подосиновского района поля. Согра же в низине, место ровное. Кроме того, здесь завидная почва - вековые отложения торфяника; не удивительно, что председатель Тестов вздыхает. Лежит под ногами черноземная силища, да попробуй прибрать ее к рукам!

В доколхозные времена в таких случаях жгли новины. Выбирали удобный кусок, где лесу поменьше да посуше. Лес рубили, складывали в костры, эти костры поджигались, а затем шестами горящие бревна перекатывались с места на место. Перекатят костер на шаг, подождут, пока сучки, кусты, трава, весь мусор, растущий и валяющийся на земле, не выгорят дотла, снова передвигают на шаг... И так, шаг за шагом, пока хватает сил. Работа тут каторжная: сверху в голову бьет солнце, снизу сквозь обувь жжет ноги земля, кругом огонь... Зато на таких новинах все, что ни сеяли, росло на удивленье: хоть лен, хоть пшеница, хоть простая рожь.

Но нынче не может быть и речи, чтоб пользоваться дедовскими приемами. Не клочок для единоличного хозяйства, а всю согру (в ней без малого гектаров сто) нужно очищать от леса и осушать. Это под силу тракторам, специальным корчевателям, канавокопателям...

Наша дорога пересекала поляну, поросшую осокой. Через нее проложена канава. Она выкопана не лопатами. Два мощных трактора здесь протащили огромный плуг. Этот плуг прорыл борозду чуть не в метр глубиной. В ней сейчас стоит мутная вода. На следующий год все кругом подсохнет, можно перепахать, посеять вместо осоки клевер.

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• 4
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.