Большая просторная комната. У окна стоит стол с чертёжной доской, в углу треножье нивелира, на полу клубок верёвки. Над чертежом склонялся в раздумье молодой человек. На верёвках дремлет ёж по прозванию Яшка. Тишина. Чуть шелестит бумага, когда человек проводит рейсфедером линию.
Борис Дегтярёв - начальник дорожного отряда. Его комната - штаб отряда.
Линия на чертеже почти прямая. Это дорога. Она пройдёт через десяток сёл, прорежет увалы, перекинется мостами над ручьями и реками.
Сегодня ровно год, как Дегтярёв закончил Борисоглебский дорожный техникум. Что же сделано за год? Сначала работал техником при машинно - дорожной станции, а вскоре ему поручили строить участок дороги. Когда машина проносится по новой трассе, Борис прислушивается к каждому звуку. Но машина идёт плавно, без толчков, без скрипов, - значит, дорога ровна. «А там мои первые пять километров», - вспоминает Борис. Теперь его назначили сюда самостоятельно строить дорогу.
Борис отходит, чтобы издали посмотреть на чертёж. Многое видит он в этом чертеже: и разнообразие ландшафта, и особенности грунтов, и различные машины... Но изучение дороги, которую он исшагал и промерил, уже кончилось. Началось строительство. Так прошёл год...
Зазвенели куранты. Это по радио передают знакомые сигналы. Шесть утра. Ёж прислушался и вдруг свернулся в клубок.
Дверь распахнулась, и на пороге появилась девушка в вязаной кофточке, с комсомольским значком. Это Людмила Полынцева - бригадир погрузочной бригады.
- В чём дело, Дегтярёв? - спросила она тревожно.
Борис сразу понял, почему так взволнована девушка. Он встал и взялся за фуражку:
- Я ждал тебя. Едем на карьер.
Дело в том, что когда сегодня девушки пришли в карьер, молодой тракторист, работающий на тракторопогрузчике, сообщил:
- Приезжал начальник отряда и велел работы не начинать...
Услыхав это, бригадир выехала в штаб отряда. В машине Борис объяснил, что ночью в карьер доставлено три транспортёра и подача камня будет полностью механизирована. Это на каждом кубометре гравия сэкономит более рубля.
- Представляешь, Люда, какая экономия?
- А как же бригада? - перебила его Полынцева.
- Бригада остаётся, только часть девушек переведём на камнедробилки. Ведь транспортёрами будет погружено больше камня.
- А я думала... - говорит Полынцева.
- То - то. Сколько раз я тебе говорил, Люда: руководители должен быть всегда спокоен, нетороплив в выборе решений. Я к тебе собирался, но знал, что ты приедешь в штаб; горячишься, а вот посмотри...
В карьере шумел мотор передвижной электростанции. Из ковша экскаватора ссыпались огромные глыбы К камнедробилкам, тарахтели длинные цилиндры грохотов, сортирующих гравий. Но самым главным сегодня в карьере было то, что по трём транспортёрам пересыпался уже отсортированный камень и водопадом лился в машины. Экскаваторщик Николай Вистунов, приоткрыв дверцу кабины, крикнул Борису:
- Красота! Вот красота!... Когда часа через два Дегтярёв
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.