Девушки сеяли лен

- Милые мои, какое диво! Любоваться бы только! И у нас посев был хороший, да блоха сгубила.

Гостья не увидела в девушках ни гордости, ни тщеславия, напротив, они все заслуги приписали Прохору Саввичу, рекомендуя его как главного мастера:

- Если бы не он, и у нас бы лён погиб. От блох избавились - крот бы весь участок взрыл.

Прохор Солонкин стоял перед гостьей в чисто выстиранной и отутюженной косоворотке из синего сатина, подпоясанный узким ремешком.

- Как же это вы, Прохор Саввич? Где же учились этому делу?

- Учился - то? - Солонкин без надобности почесал за ухом. - У них, вот, учился, у молодёжи, а они у меня, - указал он на девушек.

- Вот, Прохор Саввич, во всём мне откройтесь, ничего не утаивайте. Хочется и нам такой лён вырастить. А много и у вас ещё труда впереди - собрать да выходить! Ляжет он у вас, повалится!

- А мы его перить будем, поддержим, - сказала Груня.

Когда гостья, присев на корточки, опять принялась жадно разглядывать зелёные стебли льна, Прохор подозвал к себе девчат:

- С дороги гостья - то, чаем бы её угостить. Возьмите ключ да приготовьте в моём доме самовар.

Девушки ушли.

Солонкин повёл приезжую женщину вдоль своего поля. Она то и дело останавливалась, собирала в руку отдельные стебли с расцветшими голубыми головками и всё восхищалась.

- Допреж - то вы, Прохор Саввич, на своей полосе сеяли лён - то?

- Сеял. Кто же из наших мужиков лён не сеял?! В нашем месте все лён растили. Волокно было так себе, без номера. Шло на дратву да на верёвку по хозяйству. Мать моя пряла и ткала домашним станом. Только холст этот годился на портянки да на мешковину.

На межнике, где стоял столбик с приколоченной дощечкой, они присели. Гостья положила на колени собранные ею цветы и уставилась на Прохора добродушными сероватыми глазами:

- Потрудились. За хороший лён премию получите. В соревновании первое место в районе займёте.

- Я об этом не думаю.

- Напрасно. А почёт какой! Прошлым годом привелось мне, Прохор Саввич, увидеть выставку льняных изделий. И, милые, чего там только не было! А как всё сделано хозяйственно да красиво! Скатерти, полотенца, самые тонкие батисты или, опять же, кружева.

- Чего же тут хозяйственного? - скупо, в виде возражения, заметил Прохор.

- Были там и брезенты, парусина, рыболовные снасти, приводные ремни и пожарные кишки, - не унималась приезжая женщина. - А уж для нашей Советской Армии всё тут: и чехлы, и сумки, и палатки...