Только знакомый домик стоит, как бы не тронутый временем. Как святыню, охраняют его болдинцы, бережно реставрируя каждую ветшающую деталь. Только этот домик да старинный парк напоминают о той давней пушкинской осени...
А Болдино совсем иное. Прямые улицы хороших, высоких домов, среди них много каменных. В каждом горит электричество, звучит радио. На одной из улиц высится здание кинотеатра. Много общественных зданий. Свыше семисот экземпляров газет и журналов разносит почтальон жителям Болдина.
Изменился не только облик села. Другими стали его обитатели - внуки и правнуки современников Пушкина. Имя поэта ныне не только знакомо, оно одно из самых дорогих и близких имён каждому болдинцу. Это имя носят средняя школа, два колхоза, Дом социалистической культуры.
Любезны сердцу каждого жителя села бессмертные творения поэта. Загляните в районную библиотеку: в формулярах каждого читателя обязательно записаны книги Пушкина - поэмы и драмы, стихи и проза.
- Мы сами порой не замечаем, насколько проникла в нашу жизнь поэзия Пушкина, - говорит внештатный лектор райкома ВЛКСМ Мария Новикова. - Когда началась Отечественная война, добровольцы, обращаясь в райвоенкомат с заявлением, ставили эпиграфом к нему известные строки вольнолюбивых пушкинских стихов.
Анна Лукина недавно окончила Горьковский судостроительный институт. В письме к землякам молодой инженер пишет:
«... И где бы мы ни были в эти годы: на фронте или в тылу, на оборонном заводе, в институте или на новостройке, - всегда мы помнили родное Болдино, где жил и творил великий Пушкин».
Готовясь к юбилею Пушкина, комсомольцы села начали благоустраивать его. Цветами и декоративными кустарниками украсили они сквер площади Советов и клумбы у подножья памятника поэта. Вдоль улицы имени Пушкина посадили деревца, расчистили и обнесли оградой палисадник перед Домом культуры.
... Над Болдином спускаются сумерки. Вернулись с полей бригады. В Доме культуры началась репетиция пушкинского концерта. На сцене колхозник - комсомолец Николай Плеханов; по знаку аккомпаниатора он начинает первую строфу романса: «Я помню чудное мгновенье...»
Солистов сменяет колхозный хор, после чтецов выступает сводный комсомольский хор Болдин - ского района.
Группами, парами собираются юноши и девушки к Дому Советов: сегодня состоится лекция «Образ молодого человека в советской литературе». Из полумрака проступает силуэт памятника А. С. Пушкину. Поэт будто приветствует молодых людей советской, социалистической деревни своим сердечным обращением: «Здравствуй, племя младое, незнакомое!...»
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.