Сергей Бучин шел 53 - м. Стартер взмахнул флажком. Бучин с трудом набрал полную грудь воздуха. Брюшной пресс был туго забинтован, для того чтобы во время гонки не «уходил вниз», как говорят гонщики. Бучин дал газ, и машина двинулась вперед на первой скорости. Через несколько минут он включил вторую скорость, и машина увеличила ход до 50 километров. Когда мотор запел, он «сунул» третью скорость, мотоцикл рванулся вперед, спидометр показал 100. А когда мотор втянулся в работу и даже засвистел от избытка сил, была выпущена на волю четвертая скорость, и стрелка спидометра запрыгала на 119. Бучин умел использовать все скорости мотоцикла: он хорошо чувствовал мотор.
Через десять минут после начала гонки Бучин понял, что пора слезать с седла. Как пуля летела машина. Тугая струя воздуха ударяла в живот, и тело невольно действовало как тормоз.
Не сбавляя хода, Бучин переполз на заднюю подушку. Он положил локти на руль, растянув тело вдоль машины и низко опустив голову. Это была прославленная «английская посадка».
В тот момент, когда он обгонял гонщиков, град камней из - под заднего колеса засыпал его шлем, и вот уже снова нет никого. Только ветер и густой вой мотора.
Пройдя 75 километров, молодой гонщик обошел почти все ранее выпущенные машины. Приближался сотый километр. Здесь судьи должны были засечь время. Внезапно он почувствовал, что шлем, туго обтягивающий его голову, срывает ветром. На полном ходу Бучин освободил руль и, управляя только корпусом, снова затянул шлем.
На сотом километре он уже был первым, пройдя эту дистанцию в 51 минуту. Но дальше, дальше, без передышки! Впереди еще две трети пути. Только изредка, когда немело тело, растянутое плашмя вдоль мотоцикла, гонщик на полном ходу переползал снова на седло. Но долго в седле на такой скорости нельзя было удержаться, и он снова перелезал на заднюю подушку, припав к мотоциклу, как боец к земле под пулеметным обстрелом.
И вдруг он услышал, как стучит один из ободов колеса. Неужели прокололо шину? Тогда все пропало. Он сбавил газ и остановился у обочины шоссе. Внезапная тишина оглушила. Тело казалось плоским, шатким, словно расплющенным скоростью. Бучин присел на корточки. Лицо опалило жаром. Дрожащими руками он ощупал покрышку. Нет, просто отвинтился ниппель. Быстро выхватив насос, он накачал шину и прыгнул в седло.
Пройдены 150 километров - половина пути. В большой гонке важно умело распределить на дистанции не только свои силы, но и силы машины. На старте гонщик и мотоцикл - это еще два обособленных тела, на первых 20 километрах они еще могут работать каждый по себе, но если тут же гонщик не сольется с машиной, дело плохо. У гонщика должно появиться чувство уверенности, что в следующую минуту стремительная гонка не прервется катастрофой. Без этого чувства не может быть большой скорости.
Бучин остановился у заправочного пункта. Не хватило горючего. Ребята впопыхах облили бензином всю машину, а заодно и гонщика. Пришлось немного подсохнуть. Пока комбинезон, обильно смоченный бензином, высыхал, приятно холодя тело, Бучин сидел, закрыв глаза. Он как бы поддерживал в себе ритм гонки, для того чтобы не развеять налаженного чувства слитности с машиной. Так, согревшись в нетопленой комнате, стараешься не открыть лазейки для холодного воздуха.
Уменье срастаться с машиной на ходу дается прежде всего точными знаниями. Мотоцикл - это ведь продукт точной техники: в нем все построено на расчете. Вот в чем была слабость старых гонщиков: они брали чутьем, спортивным азартом, риском, они подавляли машину своим весом, не слушались машины...
Сергей Бучин - «наследственный мотогонщик». С детства он знает машину, но при первой же возможности Бучин пошел учиться и кончил автомотоотделение Московского института физкультуры. Бучин получил знания по точной механике, моторостроению и звание тренера первого разряда.
Во время гонки одна мысль владеет гонщиком: вперед, вперед! Но сейчас, в момент вынужденной передышки, Бучин вдруг подумал: «А выдержу ли скорость? Сумею ли я использовать мощность мотора до конца?»
Он торопливо отогнал эти мысли. Пора было двигаться...
Снова гудит мотор, тело распластано на раме...
Теперь он использовал каждый спуск, для того чтобы выключить газ и дать мотору отдохнуть. На плохих участках дороги он давал отдохнуть и телу, переползая с задней подушки на седло... 200 километров позади. Бучина начала оглушать скорость. Самое опасное на больших скоростях - перестать чувствовать машину. Тогда легко загнать мотоцикл, потерпеть аварию. Гонки - это непрерывная борьба со скоростью.
Сказалась огромная выдержка, выработанная Бучиным в далеких пробегах, кроссах и на военных маневрах... Через 2 часа 39 минут молодой гонщик прошел линию финиша, установив сразу два всесоюзных рекорда - на 100 и на 300 километров.
Сейчас Сергей Бучин усиленно тренируется к первенству СССР. Почти каждый вечер, когда заходящее солнце золотит асфальт Ленинградского шоссе, молодой гонщик проносится по дороге...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.