А со мной беда стряслась. Из ночных сторожей перевели меня в стрелочники; почитай лет сорок тянул лямку. А когда шпалой искалечило ногу, выбросили меня хозяева и в пособии по инвалидности отказали.
Сейчас получаю пенсию. Алексей Максимович, как нашёл меня, стал мне высылать денег. Всё звал к себе погостить. А я тянул: стар стал.
А потом за мной аэроплан прислали:
- Летите хоронить Алексея Максимовича... - Старик хотел сказать ещё что - то, но голос его захлебнулся, седая красивая голова затряслась, и крупные слёзы одна за другой покатились по лицу на сухие, жилистые руки. Говорить он больше не мог...
Об этой - то поездке в колхоз имени Ильича и вспомнил я, прочитав статью в газете «Коммуна».
... Живы ли сейчас Иван Васильевич Черногоров, Фёдор Никанорович Григорьев и другие старики, на своей спине испытавшие рабскую долю? Дожили ли они до нашей победы над гитлеровской Германией? Мне всегда казалось, что в Добринской степи никто убедительнее их не мог в простых, бесхитростных беседах показать, как прекрасно, неузнаваемо изменилась русская деревня за годы советской власти, какие великие права завоёваны простым человеком и записаны в Сталинскую Конституцию.
Колхоз имени Ильича наметил себе путь в гору. Цифры его пятилетнего плана идут по восходящей линии: возрастёт посевная площадь, почти удвоится урожай зерновых. Удвоится поголовье коров. К концу пятилетки добринские свиноматки будут в среднем приносить до 20 поросят при двух опоросах в год. Колхозный сад расширится более чем а два раза. Удвоится количество ульев. Для пчёл будут засеваться фацелин и другие медоносные растения. Подсобные предприятия увеличат выпуск сливочного масла, голландского сыра и колбасы до 42 400 килограммов в год...
Кафедра планировки Воронежского сельскохозяйственного института под руководством профессора П. К. Першина разработала план реконструкции посёлка. Будут построены собственный кирпично - черепичный завод, школа - семилетка, детские ясли, гараж, ветеринарная амбулатория. Правление колхоза окажет содействие каждой семье в строительстве кирпичного дома с черепичной крышей в две - три комнаты с кухней. Улицы посёлка превратятся в живописные аллеи с палисадниками и цветными клумбами перед каждым домом. Вокруг водоёма будет заложен парк...
Новая сталинская пятилетка принесла в Добринскую степь жизнь, полную вдохновенного творческого труда.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.