Рассказ
И не было разницы между голубятней и домом.
Там и тут жили тесно и грязно, скучно и тоскливо. Там и тут ложились спать и просыпались очень рано. Там и тут рождались и умирали.
Да и смерть даже была одинакова. Мало кто умирал спокойно, лежа в своем логовище. То подстрелят, то зарежут или прошибут голову камнем. А иногда просто искромсают в куски: одних - кошка, других - машина, не защищенная предохранителем.
Люди перемешались с голубями настолько, что казалось не народ разводит голубей, а голуби разводят народ. И этот народ ухаживает за голубями как раб.
Хотели голуби есть, - им сыпали зерно. Хотели на волю, - им открывали решетку. Спать хотели, - тоже никто не мешал.
Совсем другое дело - люди.
Хотели они есть, - не всегда удавалось: то некогда, то нечего. Хотели на волю, - не пускали скрипучие верстаки и грохочущие машины. Хотели ложиться спать, но работа гнала в ночную смену.
И были голуби в этом городке самым дорогим в человеческой жизни.
Оки заменяли людям деньги и развлечения.
Жалованье измерялось количеством голубей, которых можно было приобрести на эти деньги. На голубей играли в карты, лото, «орлянку»и держали паси. Голубями платили долги.
Голубей давали девушкам в приданое и оставляли сыновьям в наследство.
Всякое завещание, устное или письменное, закрепленное у нотариуса или незакрепленное, начиналось с голубей:
«Мохнатого трубача И сизую голубку, которая с белой отметиной на лбу, оставляю Кольке. Синешалого чужака с белой голубкой, у которой на ноге повязана синяя тряпочка, - Ваське. Две пары зобатых турманов, что куплены мной на масляной, дайте в приданное Зинке. А остальных голубей завещаю старшему сыну Павлу. Ему же оставляю хату и заботы о семье»...
И казалось, что нет в жизни человека более дорогого существа, чем голубь. И не было казалось. в городе других удовольствий, кроме разведения голубей. И не было любви более сильной, чем к голубям. Не томили людей никакие страсти, кроме желания иметь породистых «мохноногих».
И не было горя более чувствительного, чем потеря любимых «турманов».
Но это только казалось.
Только казалось, что голуби - единственная цель жизни этой людской мелкоты.
Разведение голубей было своего рода игрой.
В этой игре один из партнеров имел одни козыри. Другой - только «простые». У третьего бы - ло понемножку того и другого.
Но каждый из них хотел иметь только козыри. Только породистых голубей.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Московский автоклуб
К десятилетию со дня смерти В. И. Ленина