ПАРХОМЕНКО (перебивает). Так как же я могу уйти? Как? Коли это моя жизнь, как я могу не работать? И я работаю. Я учу их, моих детей. Учу всему, что знаю сам. И они учатся. Я учу их своим примером, тем, что слепну и продолжаю работать. Они смотрят на меня и думают: «Все может победить человек». Я знаю, что они так думают. И своей работой я им отвечаю: да, все может победить человек. У меня память отличная, я много повидал в своей жизни и рассказывал им, мокроносым. Я гуляю с ними... Ты не думай, что я плохо хожу, я хорошо хожу. Вот, смотри! (Встал, легко, будто зрячий, прошелся по комнате). Видел? Без поводыря. И вон как хожу.
КАЛЮЖНЫЙ. Дай, Григорий Иванович, я твои глаза посмотрю.
ПАРХОМЕНКО. А ты и в этом деле понимаешь?
КАЛЮЖНЫЙ. Понимаю. Поди - ка к свету. (Взял Пархоменко за руку, подвел к окну. Легким движением быстрых и ловких пальцев приподнял веко). Смотри вверх. Вниз. Налево. Еще вверх.
ПАРХОМЕНКО. Ну? (Калюжный молчит). Ты не огорчайся, Кузьма, я знал, что мое дело плохо.
Вошла Анна Ивановна. За ней дядька в шапке – ушанке несет тяжелый сверток.
АННА ИВАНОВНА. Можно к тебе, Григорий Иванович?
ПАРХОМЕНКО. Что так рано, Анна Ивановна?
АННА ИВАНОВНА (дядьке). Сюда ставьте, сюда. Только осторожнее. Ну, спасибо. Не надорвались?
ДЯДЬКА, Что вы! У меня сила медвежья. До свиданьица. (Ушел.)
АННА ИВАНОВНА (увидев Калюжного). Это кто? Неужели Кузьма Андреевич?
КАЛЮЖНЫЙ. Он самый.
АННА ИВАНОВНА. Ах ты, мой милый! Ах ты, золотой мой! Приехал - таки! Дай же я на тебя погляжу, сынок. Серьезный стал. Ученый. Доктор. Григорий Иванович, не забывают тебя ученики - то твои!
ПАРХОМЕНКО. Не забывают, Анна Ивановна.
АННА ИВАНОВНА. Школу видел? Поселок видел? В больнице был? Погоди, погоди, не отвечай. Ты что ж один? Жинка где? Погоди, помолчи... Да ты голову - то не опускай. Не ты испугался, она испугалась. Испугалась?
КАЛЮЖНЫЙ (тихо). Не знаю.
АННА ИВАНОВНА. Приедет?
КАЛЮЖНЫЙ. Нет, не приедет.
АННА ИВАНОВНА. Сказано, голову не опускай. Прямо смотри. И отвечай прямо. Красная девица какая! Я тебе в матери гожусь. Отвечай, что случилось?
КАЛЮЖНЫЙ. Не поехала. Обманула. Испугалась.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Обращение гороев советского союза к молодежи