Птицелюбы

- А с чего вое это началось?

- Что?

- Да вот «АИР - 6» и все ваши машины, которые выскакивают одна из другой, как та детская игрушка - бочоночек: откроешь его, а там спрятан следующий, откроешь и тот, а в нем новый бочонок, и так чуть на до бесконечности.

Я принялся вытягивать из Яковлева кусочки воспоминаний, которые в совокупности являли собой ту самую машину, на которой я только что летал.

В жизни Александра Сергеевича Яковлева нет ничего из ряда вон выходящего, ничего такого, что заставляет сердца холодеть от ужаса или от зависти, что бросает слушателей в жар и в холод. Человек учился в советской школе, где 90% всех разговоров составляют разговори о технике. Там же он строил летающие модели аэропланов, первым свойством которых было то, что они ни за что не хотели летать. Не смущаясь этим, маленький Александр Сергеевич взял к себе в компанию товарища и выстроил с ним большущую модель планера, тоже, однако, не летавшего за отсутствием подходящего для полетов места.

Все это мальчикам бывает очень обидно, и разница между мальчиками в том, что одни от обиды вянут, а другие впадают в состояние своеобразной творческой злости, а она затем делает чудеса. Александр Сергеевич озлился именно так. В 1923 г. он пробился в кружок планеристов и вскоре очутился в Крыму, на горе Клементьева. То были всесоюзные планерные состязания. От горы Клементьева отделилась и полетела деревянная птица, Александр Сергеевич чуть не заплакал от родительских чувств, ибо он числился одним из отцов летающего деревянного чуда. Вероятно, именно в это мгновение злость и упрямство, происходившие от первых, нелетавших моделей, превратились в большую, я бы сказал пожизненную, любовь: Александр Сергеевич стал птицелюбом.

Птицелюбие заставило мальчика в скором времени снова вернуться на гору Клементьева с новым планером, на этот раз его собственной конструкции.

Прошу читателя представить себе летающий планер. Я с трудом представляю себе, что планер - неподвижное соединение мертвых частей, дерева, дранок, материи - может летать и нести на себе человека. Он гораздо больше похож на ковер - самолет, чем аэроплан, ибо этот последний представляет собой машину, где части движутся, порождают вихрь и вихрем влекут человека в высоту. А планер так же пассивен и неподвижен в своих частях, так же невинно распластан в воздухе, как ковер - самолет. Но вот он летает, часами держится в воздухе, совершает правильные рейсы, делает мертвые петли и тихонько как голубь садится на землю, - непостижимо!

Мальчик получил за первый свой планер 200 руб. премии и грамоту. Затем он поступил в услужение к птицам, его устроили помощником моториста в авиационный отряд Воздушной академии. Тут он узнал, как пахнет бензин, узнал кухню авиации. Посмотрите на снимки: как черновая работа в отряде воспитала в Яковлева простое, товарищеское отношение к машинам! Сейчас он всё - ми признанный и уважаемый конструктор, однако, он так же ловко запускает моторы своих собственных машин, как делал это, будучи простым помощникам моториста. Так, учась на моториста, Яковлев сконструировал с комсомольцами новый планер «АВФ - 2», в который влюбилось много летчиков. Планер снова премировали, юноше дали новую грамоту.

Тут он дерзнул. Помощник моториста - он решил строить настоящий самолет своей собственной конструкции. Идея была отчаянная. Мальчик на год залез в чертежи. Через год он вылез из них и предъявил идею. Ее утвердили, дали деньги - 1400 руб. В распоряжение мальчугана поступили механики отряда и мастер с авиазавода. Однако нашлись люди, попытавшиеся помешать всему этому делу. С первого взгляда получилась действительно ерунда: мальчишке, молокососу, доверили такое серьезное дело.

Но в мальчугане разгулялась такая неукротимая творческая злость, что скептики обескураженно замолчали и ушли с дороги моторизованной птицы.

Он с товарищами выстроил ее в семь месяцев. Все было хорошо, но вдруг компетентные люди запретили птице летать. Она не внушала доверия. Еще бы - ее выстроил никому неизвестный мальчик да еще на такие гроши! Недоверие было совершенно естественное и законное.

Что делать? В таких случаях может помочь нечто из ряда вон выходящее. Из ряда вон вышел летчик Юлиан Пионтковский. Неизвестно, какие чувства скрывала его флегматичная мина, но летчик Юлиан сел в мальчикову машину. Нужно сказать, что выглядела она на первый взгляд диковато: уж больно мала. Он называл ее воздушным мотоциклетом. Сел летчик Юлиан в этот подозрительный мотоциклет, взбесил мотор, птичка подпрыгнула, побежала и легко пошла в воздух.

Что сказать об этой минуте?. Недаром вот уже третий десяток лет человечество видит летающие в воздухе машины и все же каждый раз дерет голову вверх, удивляясь, любуясь и долго провожая глазами летящую в воздухе человеческую мысль. Подумать только: силой творческой выдержки 20 - летнего помощника моториста держался в воздухе и летел и описывал круг взрослый, тяжелый человек - Юлиан Пионтковский. Ведь ничего же не было в воздухе, кроме Сашиной идеи да летящего в ней летчика Пионтковского.

Так началась 1 мая 1927 г. многим теперь известная и чрезвычайно полезная для советской авиации дружба конструктора Яковлева и пилота Пионтковского. 12 июля друзья сели в Сашину воздушную мотоциклетку и через 10 час. 30 мин. вылезли на берегу Черного моря купаться. В пути им встретились облака, моросил возле Курска дождик, мотоциклетка летела низко и спугнула стадо овец. Готовясь в обратный путь, Пионтковский поставил вместо Саши бачок с бензином, полетел в Москву один и беспосадочным полетом от Севастополя до Москвы поставил два мировых рекорда по авиеткам: на дальний полет без посадки - 1400 км - и на продолжительность полета без посадки - 15 ч. 30 м.

Премии, грамоты, и вот помощник моториста Александр Яковлев принят в Воздушную академию. Нужно оказать прямо: Саша попал в Академию только при помощи своей летающей мотоциклетки.

Это и был «АИР - 1». С тех пор Саша дал стране еще семь новых конструкций. Каждую из ник безвозмездно испытывал в воздухе Юлиан Пионтковский. Шефствовал над «Пирами» Осоавиахим. Однажды Пионтковский с Яковлевым полетели в гости к Рудзутажу. Посадочной площадки поблизости не было. Друзья тихонько опустили машину на лужайку дачи. С тех пор и т. Рудзутак стал как бы неофициальным шефом «АИР».

Недавно прилетал в Москву знаменитый толковник Чарльз Линдбэрг с женой. Когда его выхоленная, легкая, гениальная машина пошла в обратный путь, Юлиан Пионтковский вынырнул откуда - то в воздухе и повел гостя за собой. Он летел на машине не менее, а, пожалуй, более быстроходной чем линдбергова. Внизу стоял и смотрел на эту сцену советский конструктор Александр Сергеевич Яковлев. Смотрел с явным удовлетворением, ибо давнишний его друг Юлиан шел в воздухе впереди Линдберга на последней его конструкции «АИР - 7». «АИР - 7» похож на вылощенного, франтоватого майского жука. Это пока самая быстроходная из наших легких машин.

А. С. Яковлев нашел себе место в большой семье советских конструкторов. Он специализировался на легкой авиации. Его машины просты в управлении, спокойны, дешевы, нетребовательны. На них могут летать рядовые летчики, за ними могут ухаживать механики МТС. Им не нужно специальных ангаров и больших аэродромов. Они спят даже в сарае, а сесть могут хоть в огород. Все это чрезвычайно важно в нашей стране, ибо такими воздушными такси можно без особых затрат на специальное оборудование снабдить исполкомы, политотделы, крупные совхозы, тем самым приучая районы к воздушным путям сообщения, ибо те же «АИР» - единственные, пожалуй, по легкости, простоте и удобству машины для гражданских аэроклубов.

Посмотрим, из чего состоит машина Яковлева в 1934 г. Она - результат усилий не одного Александра Сергеевича. Последние «АИР» есть результат крепкой дружбы по крайней мере 40 человек. На этой замечательной дружбе они и летают. Начав с Юлиана Пионтковского, Яковлев и в последующие толы продолжал обрастать друзьями, отличительным свойствам которых является прежде всего молодость. Под руководством Яковлева ныне работает авиационное конструкторское бюро, где 20 - летние мальчики ведут через кальку в воздух новые и новые машины. В Ленинграде создан специальный завод для серийного выпуска этих машин.