Лето уже в разгаре по всей стране, а за Полярным кругом, в далёких низовьях Енисея, на огромной реке нашего Севера, только начинается ледоход. Вероятно, ото один из самых поздних ледоколов во всём мире.
Переход к лету совершается внезапно, стихийно и дико. Странное и могучее движение льдов становится событием для всего края. Наблюдая в Курейке ледоход на Енисее, товарищ Сталин говорил о половодье разбушевавшейся громадной реки.
Енисей называют Нилом нашего Севера. Правда, он не несёт плодородный ил на окружающие поля. Но площадь его бассейна - 2707 тысяч квадратных метров, а у Нила - 2867, его протяжение - 5200 километров, а протяжение Нила - 5590 километров. Правда, Енисей течёт не среди плодородных полей, а среди сибирской тайги и безлюдной болотной тундры. Но влияние реки на окружающие пространства не менее значительно. Это великая грузовая артерия, соединяющая Арктику с «Большой землёй», связывающая Сибирскую магистраль с Северным морским путём. Это «золотые ворота» всей Центральной Азии. Тепло Енисея, как и тепло Гольфштрема, оживляет мёртвые прибрежные пространства, скованные мерзлотой.
Путешествуя по Нилу, Флобер записал в дневнике: «Река больше похожая на океан, чем на что - либо иное. Тянутся по берегу песчаные отмели, изборождённые ветром. Всё в таких пропорциях, что не знаешь, в какую сторону река течёт».
Эти слова вполне приложимы к Енисею. В низовьях ширина его достигает десятка километров. Великая сибирская река в половодье настолько многоводна, что гонит обратно против течения воду своих притоков. Большие морские суда свободно проходят на многие сотни километров вверх по Енисею.
Огромная река определяет погоду на сотни километров в сторону от её берегов. За многие десятки километров отсюда кружатся снежинки после первых тёплых дней мая, и все знают, что это тронулся лёд на Енисее. С гребня гор ползут серые туманы в долины, и все знают, что льды идут где - то около Ситковской протоки...
Медленно проплывают льдины по чистой воде в прибрежных разводьях. Видны длинные лодки «завозни», с которых баграми снимают брёвна, вмёрзшие в льдины. Тишина, внешне спокойное движение людей и льдов скрадывают озабоченность и кипучую подготовительную работу к началу навигации, которая ведётся в порту после долгого зимнего перерыва. Это скорее - грозное затишье, скрывающее напряженное ожидание ледохода, его первых подвижек, первых трещин и разводий.
За льдом зорко наблюдают. У Ситковской протоки, у мыса Грибанова, у здания Дудинского порта, в районе судоверфи, у озёр, где укрыты суда, устанавливаются посты наблюдения.
В прошлом году огромный торос, поднявшийся с реки на берег на 30 метров, достиг второго этажа здания Дудинского порта и навис над находившимся там, на балконе, теодолитом, угрожая наблюдателю. А на пункт наблюдения за островом Кабацким, где строится лесопильный склад, по глубокой воде, уже катившейся поверх льда, шёл в июне снимать наблюдения гидролог Жилинский...
Велика энергия ледохода. Узкое копьё огромного ледяного поля направлено в центр Дудинской излучины, на здание порта. Льды могут сорвать железнодорожную насыпь у морского причала. Согнутые в кольца тяжёлые рельсы повисают клубками на высоких льдинах. Ледяные валы запирают наглухо выход из Дудинки. Их взрывают аммонитом, а со стороны Енисея гряды льдов наращиваются торосами...
Но вот льды прошли, и на Енисее появляются первые пароходы - начинается навигация.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.