Пушкин называл Болдино «страной пожаров». Пожары причиняли страшные бедствия, от них не было спасения. Теперь у пруда отстроена каланча, при ней - пожарная команда.
В Болдине почтамт, клуб, несколько магазинов. Строится общественная баня.
Село стало жить культурнее. Колхозники и дети посещают библиотеку. Репродукторы во многих избах передают концерты из Москвы. Скоро будет оборудована электростанция: к домам уже протянуты провода...
В саду колхозный садовник Иван Куликов окапывает барбарисовый куст. По преданию, этот куст был посажен великим поэтом, и садовник бережет его как зеницу ока.
Сквозь Горюхинскую рощу дети идут в школу. Она помещается в доме Пушкина. Там по вечерам пионеры и комсомольцы репетируют сцену в корчме из «Бориса Годунова» и готовятся к пушкинскому вечеру. Организовала это дело комсомолка Маруся Козлова. Ей шестнадцать лет. Она пионервожатый и руководитель литературного кружка. Ее заветная мечта - приобрести полное собрание сочинений Пушкина.
Болдино усиленно готовится к пушкинской годовщине.
В колхозной избе - читальне происходит читка стихотворения «Деревня». Старики и молодежь со вниманием слушают строки:
«И над отечеством свободы просвещенной
Взойдет ли, наконец, прекрасная заря».
Потомки крепостных рабов стали свободными, культурными гражданами социалистического общества. Нет больше «села Горюхина», нет нищей, серой деревни, запечатленной на страницах «Летописи» рукою Пушкина...
Прекрасная, творческая, полная трудов и радости осень - «болдинская осень» тридцать шестой года...
В 9-м номере читайте о Верховном канцлере Российской империи в годы правления Елизаветы Петровны Алексее Петровиче Бестужеве-Рюмине, о нелегкой, драматической судьбе первого российского посла в Афганистане Ивана Викторовича Виткевича, о Надежде фон Мекк – женщине, видевшей смысл своего существования в музыке Петра Ильича Чайковского, о жизни и творчестве Квентина Тарантино, окончание остросюжетного романа Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.