- Нет, ты.
Мы пятились, пятились и очутились сзади всех. А внизу котловины сиротливо стоял чурбак, предназначенный ораторам, окруженный шумящей толпой. Видя нетерпение собравшихся, я вдруг решился.
Мне показалось, что у меня остановилось сердце, и не я сам, а кто-то ухватил меня за шиворот и подняв на чурбак держать ответ перед всеми.
— Ребята, братва, мы, ведь, тово.. это... -беспомощно барахтался я...— Потому как действительно... фигу им, чистякам!
— Правильно! — отвечали ребята-жукари, домовики, мучники и ведерники без различия. Это меня ободрило.
— Давайте мы, ребята, что-нибудь я такое, чтобы это, значит, было подходяще!
— Правильно!
— Так что думайте, слово кончаю. Я свалился с чурбака. От волнения меня даже пот прошиб.
Некоторое время был нестройный шум.
— Тоже в роде в союз надо!
— Ребятских большаков надо!
— Да, нет, просто шайку. Союз, союз, -мы, чистяки! — раздавались возгласы, где и горячие споры, новое, никому неизвестное рождалось в муках.
Вдруг на чурбак залез Тимошка-ведерник.
— Я, ребятки, поездил с тележечкой по всему уезду, — начал он певучим голоском... — Я и дядя Кузьма: «ведра, ведра отправляю»...
Да...
Его смуглое лицо было спокойно, как будто он не перед сотенной толпой, а со мной или с Чириком говорит.
— Вот я ехал, ехал и везде ребята, даже кацапские мужики что-то мирекают, а заехал я до уезда, и все ведра, ведра отправляю, и еду к вижу вывеску, и так прямо написано: «Союз молодежи».
Прочитал я, и сели мы тут же с Дядей Кузьмой пышки есть. Тут дядя Кузьма лег спать. И вот, выходит из ворот парень совсем обыкно-венного вида, как, допустим, ты или я. Да...
Подходит этот ко мне.
— Возишь? — говорит.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.