Задача была не простой: найти радиосигнал, чёткий, как боевой клич, запоминающийся на всю жизнь, как собственное имя, к настолько лёгкий для передачи, чтобы даже рука умирающего могла успеть отстучать его телеграфным ключом... Комиссии, которой поручили это дело, помогла история морского сигнала - «SOS», посылаемого гибнущим кораблём. Много сигналов было перепробовано, прежде чем моряки всего мира остановили выбор на очень простой и не искажаемой в эфире комбинации знаков азбуки Морзе: ... - - - ...

- «SOS». Нужно воспользоваться знакомством моряков с «SOS», решила комиссия, и только слегка изменить его, поставив вместо «О» третье «S». Девять точек - что может быть проще?

Так появился радиосигнал «SSS» - «замечена подводная лодка», - стоивший жизни тысячам немецких подводников и спасший неисчислимое количество военных грузов, переправляемых через океаны на пароходах союзников.

До войны для привлечения во флот США молодых радистов плакаты и статьи в газетах и журналах обещали им: «Вы увидите Филиппины и Рио - де - Жанейро, Зелёный мыс и Самоа... Весь мир пройдёт перед вами в корабельном иллюминаторе». А во время войны им говорят просто: «Вы увидите смерть лицом к лицу, и не должны отступить перед нею во имя долга морского радиста. Жизнь ваших товарищей и гибель врага зависят от вверенных вам сигналов - «SOS» и «SSS»...».

Когда в 1912 году на «Титанике» геройской смертью погиб радист Филлипс, в Англии ему поставили памятник в виде высокой мраморной колонны. Имя Филлипса заняло первое место у её основания. Фамилии других радистов, не покинувших своего поста перед лицом неизбежной гибели, должны были следовать одна за другой до вершины.

Но в радиорубке могут оказаться люди и другого сорта, и Адмиралтейство предусмотрело устройство «чёрной доски» для радистов, не выполнивших своего долга из трусости. За протекшие с тех пор годы давно заполнилась многочисленными именами колонна Филлипса, а в «чёрный список» не внесён ни один радист - моряк. Может быть, это происходит потому, что, поступив на корабль, радисты раз и навсегда приучают себя к мысли, что в любой час дня или ночи им, возможно, придётся послать после «SOS» стандартную фразу: «Вода на уровне палубы» и сигнал «конец»...

Невелик сейчас выбор у радиста судна торгового флота: он может начать передачу только с одного из двух сигналов - «SOS» и «SSS». Передатчики «мирных» кораблей должны молчать, чтобы не привлечь внимания врага, подслушивающего в эфире. Уловив передачу, вражеские радиостанции быстро устанавливают, где находится передатчик, и направляют туда свои самолёты или подводные лодки. Поэтому даже радиоприёмники коммерческих судов устраиваются так, чтобы ни один сигнал не вырвался в эфир, как бы радист ни вертел ручки настройки. Зато, если он посылает «SSS», все союзные корабли в районе слышимости сигнала немедленно прекращают передачу, и к месту, указанному радистами, устремляются миноносцы, истребители, морские охотники, самолёты.

Для радиста пропустить сигнал «SSS» - преступление. Особенно важно, чтобы этот сигнал был как можно быстрее уловлен самолётами. Их роль в победе союзников в подводной войне исключительно велика. С определённой высоты лётчик мгновенно замечает подводную лодку, мелькающую под водой, как тёмный силуэт гигантской акулы. А уж если лодка увидена с воздуха шансов на спасение у неё немного. Пилот созовёт на помощь себе и другие самолёты и лёгкие быстроходные корабли. Глубинные бомбы, щедро бросаемые во всех подозрительных местах, вспарывают подводную лодку своими страшными ударами, разрывающими обшивку на части...

Всё реже подводные лодки осмеливаются нападать на караваны судов. Гораздо охотнее они действуют против одиночек, и в этих случаях результат такой встречи во многом зависит от мужества радиста корабля. Подводная лодка знает это и старается в первую очередь вывести ив строя ту часть корабля, где находится радиорубка. Свои выстрелы, если лодка ведёт огонь из орудий, артиллеристы стальной акулы направляют в опоры антенны, чтобы тайна гибели судна и место засады лодки остались нераскрытыми.

Радисты торговых кораблей обучаются множеству уловок, необходимых людям, до последней минуты остающимся на тонущем корабле. Они точно знают, на какое расстояние, чтобы не быть затянутым водоворотом, надо успеть отплыть от корабля, погружающегося носом, валящегося на борт или плавно опускающегося на дно в нормальном положении. Они знают, что, когда вблизи рвутся глубинные бомбы, нельзя плавать обычным способом. Шанс уцелеть даёт только единственное положение - на спине, чтобы почти всё тело находилось на поверхности. В этом случае сотрясение, вызываемое глубинным в бомбами, причиняет минимальный вред.

Радисты танкеров проходят сложный курс плавания в нефти и масле, разливающихся в момент гибели этих судов. Дело осложняется тем, что очень часто гибнущий танкер со всех сторон окружён горящей нефтью, толстым слоем покрывшей море. Нелегко заставить себя прыгнуть в бушующее пламя: человек не верит. что можно уцелеть, и иногда предпочитает оставаться на палубе корабля и тонуть с ним. Людей, плавающих на танкерах, заранее приучают к прыжкам в нефть, горящую на воде: это делается в специальных бассейнах. Моряк должен смело нырять головой вперёд, быстро уходя пол воду и появляясь только там, где уже поверхность моря чиста. Хуже, если нефть разлилась так широко, что немыслимо проплыть всё это расстояние под водой. Нужны большое мужество и тренировка, чтобы на мгновение но называться над водой или нефтью и, глотнув воздух; сейчас же вновь уходить под воду.

Прежде чем послать сигналы «SSS», надо заметить лодку. На военных кораблях для этого существует множество различных приборов - и звуковых и световых. Но и торговые суда теперь полагаются не только на глаза матросов, сидящих на мачтах. Они тоже имеют специальные звукоулавливающие приборы. Эти приборы достигли огромного совершенства, а самое главное - люди, управляющие ими, приобрели большой опыт в охоте за подводным хищником. Матросы - слухачи привыкли пользоваться своим слухом, как точнейшим прибором. Слухачи отлично разбираются во всём хаосе шумов, которые создаёт их собственный корабль, но в момент опасности эти шумы по приказу командования резко уменьшаются.

Сигнал «SSS» и вызываемые им мероприятия делают море очень неуютным для подводных разбойников. Часто им приходится бежать, даже не успев совершить нападения, а возможность скрыться в таких условиях невелика.

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.