Если боец до последнего вздоха боролся один против целой своры врагов и погиб в неравной схватке, не выпустив оружия из коченеющих рук, о нем не скажут: он побежден, - о нем говорят: он пал, но победил, Севастополь двести пятьдесят дней дрался против несметных вражеских полчищ. Зажатый в железные клещи блокады, он яростно отражал штурм за штурмом, устилая сухую крымскую почву трупами гитлеровских солдат. Город истекал кровью; с грохотом рушились его здания; стонала под беспрерывными ударами бомб и снарядов земля; взлетали в воздух дзоты, редуты, казематы. Но Севастополь продолжал жить и бороться. Он дрался, пока мог. Нет, гораздо дольше, чем мог. Севастополь сделал невозможное.
В историю он войдет под гордым именем «Город-герой». Ибо героем был каждый севастополец, каждый комсомолец, независимо от того, где, как и каким оружием защищал он родной город. Героями были видавшие виды бойцы переднего края и подростки-школьники, тушившие под обстрелом вражеские «зажигалки», храбрые разведчики, проникающие в самое логово фашистского зверя, и молодые стахановцы, ни на минуту не прекращавшие производство боеприпасов.
Комсомолка Мария Байда огнем своего автомата уничтожила пятнадцать фашистов, а потом в рукопашной схватке прикладом уложила еще четырех гитлеровцев. Марии Байда за ее подвиг присвоено звание Героя Советского Союза. У юного севастопольца пионера Мазура не было оружия: он еще слишком мал, чтобы воевать. Но и он активный участник севастопольской обороны: мальчик подбирал с поля боя раненых и вывозил их на своем ослике.
День и ночь рвались снаряды, мины, бушевало пламя пожаров, а внизу, под землей, в штольнях, работали станки, со скрежетом вгрызался резец в металл: севастопольские комсомольцы делали оружие для защитников города.
Танкист Соболев был тяжело ранен в бою. Воевать он не мог, но оставаться в стороне он тоже не хотел - Соболев организовал на оборонном заводе комсомольско-молодежную смену. В дни, когда гремела, не смолкая, артиллерийская канонада, его смена выполняла производственные задания на двести- двести пятьдесят процентов.
Однажды на завод, где выпускались боеприпасы, упала бомба. Осколками убило секретаря комсомольской организации Чумака, ранило нескольких работниц, но производство ни на минуту не остановилось. На место выбывших из строя встали новые люди- недавние школьники. В этот день завод дал продукции больше, чем обычно.
Нет такой опасности, перед которой дрогнуло бы сердце севастопольского комсомольца! Нет такой силы, которая могла бы сломить дух молодых защитников черноморской твердыни!
... К маленькой телефонной станции прорвалось шестьдесят немецких автоматчиков с двумя пушками. На станции было всего тринадцать человек: девушка-телефонистка и двенадцать краснофлотцев.
Телефонистка не покинула поста.
- Передайте нашим,- спокойным голосом сообщила она на -центральную телефонную станцию,- что к нам пробрались фрицы. Идет бой. Шестерых уже уложили - вот они лежат недалеко от меня.
Около десяти часов удерживала горстка храбрецов телефонную станцию. Истребив больше половины немецких автоматчиков, ночью они ушли на присланном за ними катере. Станцию перед уходом взорвали.
Где предел человеческих возможностей? Есть ли границы бесстрашия, мужества, самопожертвования?
- Нет! - всеми своими делами, каждым биением своего сердца отвечают молодые севастопольцы.
Любовь к родине безмерна, величие подвига безгранично!
Пятеро моряков-комсомольцев, обвязавшись гранатами, бросились под наступавшие немецкие танки и подорвали их на своих телах. Такой же величественный поступок совершил комсомолец боец Девитяров. Он смело вступил в поединок с фашистскими танками. Расстреляв все боеприпасы, Девитяров, почти безоружный, не ушел с поля боя. Он знал: пропустить танки нельзя. Три гранаты оставались у молодого героя. Привязав их к поясу, он бросился к ближайшей машине и взорвал ее.
Пройдут века, но никогда не изгладится из памяти история дзота № 11.
... Враг изо всех сил старался захватить важную высоту, чтобы отсюда ворваться в город.
Ночью в блиндаже было созвано комсомольское собрание части, оборонявшей этот участок фронта. Было принято такое решение:
«Над нашим родным городом, над главной черноморской базой, над всеми нами нависла смертельная опасность. Враг, как затравленный зверь, рвется в наш любимый город Севастополь. Мы клянемся родине, родному Сталину: первое - не отступать назад ни на шаг;
второе - ни при каких условиях не сдаваться в плен;
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Из рассказов английского подводника