В 1934 году американка Мэри Оэнлокс Хэррел, литературовед и исследователь творчества О. Генри, в поисках материалов к тексаескому периоду биографии писателя приехала в город Хустон, в Восточном Тексасе.

Изучая комплекты газеты «Хустонская ежедневная почта», сотрудником которой О. Генри был в 1895 - 1898 годах, она обратила внимание на следующее любопытное обстоятельство: гонорары писателя зачастую не соответствовала количеству материала, печатавшегося за его подписью. Это навело М. Хэррел на мысль, что, кроме обычных фельетонов и карикатур, О. Генри давал в газету еще какой - то материал. И в самом деле, в номерах «Почты» за эти годы встречается довольно много рассказов (а также очерков, стихов), подписанных по большей части псевдонимом «The Post Man» («Работник Почты»). Литературные особенности этих рассказов позволили М. Хэррел заподозрить, что они принадлежат перу знаменитого новеллиста. В них действует тот же пестрый мир героев, намечаются уже элементы того сюжетного и повествовательного мастерства, которое впоследствии прославило имя О. Генри.

Авторитетная литературная экспертиза подтвердила догадку М. Хэррел, которая собрала и систематизировала весь этот материал, сорок лет пролежавший в архивах провинциальной газеты. В 1939 году М. Хэррел выпустила найденные рассказы отдельной книгой под названием «О. Henry Encore» («О Генри на бис»), появление которой произвело большую сенсацию среди американских почитателей О. Генри. Мы печатаем впервые на русском языке два ранних рассказа Генри. Ряд рассказов из сборника «О Henry Encore» помещен в № 5 - 6 журнала «Интернациональная литература» за 1940 год.

Роковая бутылка

Некий почтенный хустонский житель, полковник в отставке и образцовый прихожанин, вышел в прошлое воскресенье из дому со всем своим семейством, чтобы по обычаю отправиться, в церковь.

У него была солидная, благообразная внешность, к которой очень шел черный сюртук и светло-серые брюки, составлявшие его простой, но изящный костюм... Проходя мимо своей конторы, помещавшейся на Мэйн - стрит, полковник вспомнил, что накануне оставил в ящике стола нужное письмо, и попросил своих спутников подождать у подъезда, покуда он поднимется и возьмет его. Каково же было его изумление, когда он увидел на своем столе пинтовую бутылку самого непристойного вида, на дне которой еще оставалось с унцию виски. Полковник не употреблял крепких напитков, и виски всегда вызывало в нем отвращение. Он предположил, что кто - либо, зная это, нарочно поставил бутылку к нему на стол в виде дружеской шутки.

Он осмотрелся, ища, куда бы выбросить бутылку, но черный ход был заперт, а попытка растворить окно, выходившее на задворки, не увенчалась успехом. Между тем жена полковника, удивляясь его долгому отсутствию, поднялась в контору, и, будучи захвачен врасплох, он машинально сунул бутылку в задний карман, под полу сюртука.

- Что ж ты не идешь? - опросила жена. - Нашел письмо?

Ему ничего другого не осталось, как только последовать за ней. Разумнее было бы тут же показать бутылку и объяснить все, но он не воспользовался этой возможностью. Семейство продолжало свой путь по Мэйн - стрит; продолжал его и полковник, С бутылкой виски в заднем кармане, которая казалась ему с добрый бочонок величиной. Однако, опасаясь, как бы кто - нибудь не увидал его оттопыренную полу, он все время чуть - чуть отставал от своих. Когда они достигли, наконец, церкви и он уселся на свою скамью, послышался вдруг звонкий треск и по всей церкви разнесся сильный запах спиртного. Полковник увидел, что соседи, поводя носом, озираются по сторонам, и покраснел, как вареная свекла. Потом он услышал громкий женский шепот на скамье позади него:

- Опять старый полковник Дж *** пьяный напился. Говорят, он теперь пьет бес просыпу и чуть не каждый день колотит свою жену.

Полковник узнал голос одной из записных хустонских сплетниц. Он метнул на нее сердитый взгляд через плечо. Она тотчас же зашептала опять, на этот раз еще громче:

- Видали, какое у него лицо? Даже смотреть страшно. И подумайте, в таком виде являться в церковь!

Полковник понял, что бутылка треснула, и боялся пошевелиться, но все - таки кусочек стекла упал на пол. Вместо того чтобы, как всегда, встать на колени во время молитвы, он сидел, точно аршин проглотив. Жена заметила его необычное поведение и шепнула, ему:

- Ах, Джемс, если б ты знал, как ты меня огорчаешь. Ведь я вижу, ты не молишься. Я так и знала, что этим кончится: не надо было мне пускать тебя на лекцию Инерресолла: вот теперь ты и сам стал нечестивцем. И... Но чем это тут пахнет? Боже мой, Джемс, ты пил виски, да еще в воскресенье!

Жена полковника поднесла платок к глазам, а полковник заскрежетал зубами в бессильной ярости.

Когда служба кончилась и они вернулись домой, жена полковника уселась на заднем крыльце и принялась перебирать клубнику к обеду. Тем самым она помешала ему осуществить свое намерение выбросить бутылку через забор. Его двое сынишек, пользуясь воскресным днем, не отставали от него ни на шаг, и он никак не мог улучить минуту, чтобы отделаться от бутылки. Наконец он вышел с ними погулять в сад, а затем, услав их в дом под каким - то предлогом, подошел к ограде и вышвырнул бутылку на улицу... Трещина в стекле была невелика, и бутылка, упав на кучу мусора, не разбилась.

Полковник облегченно вздохнул; но как. раз в ту минуту, когда оба мальчика снова выбежали в сад, с улицы раздался чей - то голос:

- Послушайте, сэр, это вил - разбрасывать стекло видел, как вы это сделали, но уж ладно, берите свою бутылку и в другой раз не попадайтесь.

Полковник обернулся и увидел плечистого полисмена, протягивавшего ему черев забор злополучную бутылку. Он схватил ее и засунул опять в карман, сопроводив этот поступок кратким, но выразительным замечанием. Мальчики подбежали к нему и закричали:

- Папа, папа, что это тебе дал полисмен? Покажи нам!

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• 4
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.