Все девушки работали на заводе «Красный Октябрь» и жили в одном бараке.
Назовем их имена: Шура Шумилина, Маруся Тимофеева, Маруся Морозова, Паша Камышанова и Шура Маслова - все они молодые колхозницы.
Два - три десятка лет назад голод, нищета гнали в город их матерей, судорожно искавших пусть грошовой, пусть изнурительной работы, лишь бы хватило на хлеб. Наших сверстниц привела в город не бедность, но изобилие: присланные городом в колхоз машины облегчили труд колхозников. И не они пришли на завод с просьбой о работе: завод сам пришел к ним и рукой уполномоченного подписал договор, гарантирующий работу каждой из них. Теперь им открыты все пути - только честно работать, только учиться...
Мы разговаривали об этом с девушками. Оказалось, однако, что они смотрят на будущее не очень уверенно.
- Так и будем таскать весь век кирпичи, - говорит Шура.
Мы говорим, что десятки разнообразных технических курсов открыты на заводе для всех желающих.
- Ну какие ж курсы, - отвечает Маруся. - Грамоте бы выучиться, и то...
Выясняется, что половина девушек неграмотна. Остальные малограмотны: с трудом читают легчайший печатный текст да кое - как подписывают фамилию. И из всех девушек не учится ни одна.
Сначала все записались учиться, все понимали, что надо, но показалось трудно - и они бросили. Тут бы подбодрить, разъяснить, что трудно только сначала, но никто этого не сделал.
В клубе девушки бывают редко. Рядом с шестым бараком, где они живут, есть красный уголок, но на их памяти он не был открыт ни разу. Зато ежевечерне оживлен и полон людей другой красный уголок, в 36 - м бараке. Правда, предлагаемые им развлечения не слишком разнообразны: ни лекций, ни спектаклей, ни кино, только гармонист и танцы. Больше ходить некуда, и там коротает свой досуг большинство девушек. Не все: иные не ходят, опасаясь пьяных скандалов.
Они остаются в бараке, но невесело и здесь. Какие - то преступные головотяпы поселили здесь же, в этом же бараке, отбывающих принудительные работы. Их 9 человек. Эти женщины осуждены за воровство, хулиганство, растраты. Они крадут вещи, пускают дикие слухи, отвратительно бранятся между собой и вызывают на ссоры других.
Особенно тоскливо в праздники. «Вот уж 1 Мая мы заскучали...» Накануне девушки просили поставить им радио, обещанное много месяцев назад. Они слушали бы музыку, передачи из Москвы, радио включило бы их в жизнь страны. Радио не поставили. Они просили игры: домино, шашки - тоже обещали и тоже обманули. Самое обидное, что и билетов в клуб не прислали.
Тут и сказал кто - то: «Пошли бы вы, девушки, куличи святить». Теперь уже забылось, кто именно сказал: не то одна из девушек, не то случайно зашедшая старуха.
И они послушались. По дороге зашли в «гастроном», но куличей там не было. Тогда они купили халы и поехали в церковь...
Когда мы спросили секретаря Союза безбожников Ворошиловского района Вецмана, знает ли он верующих своего района, в том числе и молодых, он ответил, что не знает и не считает нужным знать. «Задача Союза безбожников, - сказал Вецман, - вести массовую агитацию и пропаганду, а не заниматься отдельными людьми».
Тут следует сказать, что и массовую агитацию сталинградские безбожники ведут пока плохо. Кадры агитаторов не созданы. Под пасху областной совет был вынужден отказать в докладчиках ряду организаций, посоветовав им обойтись, по возможности, собственными силами. Агитация всегда связана с календарными датами и носит какой - то поразительно общий, абстрактный характер: докладчик не знает, перед кем ему придется выступать, не учитывает поэтому интересов и уровня данной аудитории, да и разглагольствует все больше с трибуны Дома культуры, клуба, а в барак, общежитие, цех агитатор не попадает.
Так что Вецман не одинок. Взгляды его точно отражают практику работы сталинградских безбожников.
А вот попы и сектанты не считают для себя зазорным заниматься отдельными людьми.
В этом самом районе, где безбожников возглавляет Вецман, баптисты сумели привлечь молодежь на свои молитвенные собрания. На каждом собрании бывает 5 - 10 парней либо девушек. Большей частью состав меняется, но кое - кто стал и регулярным посетителем, например комсомольцы Нечаев и Почепцев.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.