Уроки музыки

И, наконец, 1977 год. За развитие самодеятельного художественного творчества среди детей и юношества и за высокое исполнительское мастерство решением Бюро ЦК ВЛКСМ оркестру была присуждена премия Ленинского комсомола.

– ...Знаете, что мне ребята заявили, когда узнали о премии? – смеется Капишников. – Не будем ее получать – и все тут. Мы, дескать, в оркестре всего по два-три года, а существует он тридцать с лишним лет. Несправедливо выходит: те, кто играл до нас, вроде как и ни при чем оказались... Пришлось согласиться с ними и приглашать в Москву на вручение премии представителей сразу нескольких поколений. Сложностей тут никаких не было – мы ведь со всеми выпускниками поддерживаем связь.

Традиция эта давняя. Ежегодно в феврале месяце съезжаются в Мундыбаш десятки гостей, люди самых различных профессий – рабочие, инженеры, агрономы, врачи, ученые, дипломаты. Все они учились когда-то в местной школе и играли в оркестре Капишникова. Каждый из них по сей день считает себя полноправным членом этого коллектива, не мыслит своей жизни вне забот его, огорчений и радостей.

Что движет этими людьми? Какие чувства побуждают их забывать на время о личных делах, брать отпуск за свой счет и мчаться – порой за тысячи верст! – «на огонек» в ту самую музыкальную комнату, где прежде собирались они на сыгровки?

Воспоминания о детстве? Желание повидаться со старыми друзьями? Чувство благодарности к человеку, открывшему для них этот прекрасный и неповторимый мир – мир музыки?

Вот что пишет в одном из своих писем бывший выпускник оркестра, теперь заместитель директора Томусинского энергостроительного техникума А. Е. Кирьянов:

«С чего начинается Родина? Для меня – с оркестра в мундыбашской школе... Когда в 1948 году Николай Алексеевич встретил меня, идущего мимо школы на работу, он решительно вернул меня в школу, вовлек в оркестр, обул, одел, а нередко и кормил в тяжелые послевоенные годы. До конца жизни буду помнить и купленный оркестрантами на вырученные от концертов деньги костюм для выпускного вечера – «чтобы не чувствовал себя хуже других», и проводы, когда уезжал в институт. Поезд из Мундыбаша уходил в 5 утра. Я вышел затемно. Только на перроне появился – грянул «Танец маленьких лебедей». Это было неожиданно и радостно до слез».

...Сегодня их около трехсот – выпускников оркестра. И это непривычное словосочетание – выпускник оркестра – вовсе не оговорка, не натяжка. Именно выпускники: ведь их занятия в оркестре были уроками и музыки и нравственности. Экзаменом же стала жизнь, и за успешную его сдачу они, как видите, благодарны родному оркестру. Профессиональными музыкантами стали лишь несколько человек, но с музыкой так или иначе связаны почти все. Многие до сих пор продолжают играть на любимом инструменте и даже создают новые самодеятельные коллективы – на заводах, предприятиях, в институтах, где работают или учатся. «Уроки музыки» Мундыбаша продолжаются.

Капишников предложил как-то ребятам отметить на географической карте те города и населенные пункты, где звучали когда-либо оркестры с участием мундыбашцев. Красные ниточки потянулись из Горной Шории во все уголки нашей страны – в Прибалтику и на Украину, на Среднюю Волгу и на Урал, в Магаданскую область и в далёкий Тихий океан, откуда пришла однажды в Мундыбаш такая радиограмма: «У себя на корабле мы организовали народный оркестр в двадцать человек. Провели первое занятие. Руководство принял на себя Старшина II статьи Тихоокеанского флота И. Цибизов».

Каждая очередная встреча выпускников не похожа на предыдущую. Это может быть и конференция, посвященная творчеству того или иного композитора, и импровизированный концерт, в котором принимают участие и «старички», и «малыши», и просто дружеская беседа за чашкой чая. Но завершаются эти вечера всегда одинаково – торжественным вручением оркестровой премии года. Награждаются ею лучшие из лучших, те, кто, закончив выступления в оркестре, остались преданными друзьями его и помощниками. Те, кто по-прежнему верен первой его заповеди – всячески популяризировать русскую народную музыку, отечественную и зарубежную классику, повсюду прививать ростки музыкальной культуры.

А первым лауреатом премии стал Василий Дмитриевич Кузнецов – «президент», как уважительно называют его все оркестранты.

...В раннем детстве Вася Кузнецов перенес тяжелую болезнь и на всю жизнь остался калекой. Дом, где он жил, находился в нескольких минутах ходьбы от школы, но выходил он всегда задолго до начала занятий: на костылях непросто было преодолеть даже такое короткое расстояние.

По вторникам и пятницам, когда проводились репетиции оркестра, Вася обычно допоздна задерживался в школе: очень нравилось ему слушать, как играют ребята.

Однажды его встретил около музыкальной комнаты Николай Алексеевич Капишников.

— Я смотрю, ты всерьез любишь музыку. Хочешь заниматься у нас в оркестре?

— Хочу, – смущенно пробормотал Вася. – Только... у меня, наверное, ничего не получится.

— Все получится, – перебил его Капишников. – Нужно лишь захотеть по-настоящему.

С этой минуты началась для Васи совершенно иная жизнь, наполненная радостью творчества, теплотой общения с друзьями. Занятия в оркестре настолько увлекли, захватили его, что о недуге своем он теперь почти и не думал: попросту некогда было.

После окончания десятилетки Василий Кузнецов остался работать в школе библиотекарем. Все свободное время по-прежнему посвящал оркестру: помогал Капишникову подбирать репертуар, переписывал партитуры, обучал новичков музыкальной грамоте.

Как-то ребята прочитали в газете сообщение о том, что на одном из автозаводов начался серийный выпуск автомобилей для инвалидов. Тут же постановили на общем совете: такая машина обязательно должна быть у Василия. Дали несколько платных концертов, а недостающие деньги прислали выпускники оркестра – все без исключения загорелись желанием подарить Васе автомобиль. Не знали только, как преподнести этот дорогой подарок: ни с того ни с сего Вася наверняка не принял бы его, мог даже обидеться на ребят.